— При этом заболевании разрушается соединительная ткань в суставах, а кости, напротив, удлиняются. Пианисты и органисты в такой ситуации начинают, по сути дела, работать на износ; чем больше играешь, тем сильнее боль, чем больше отдыхаешь, тем боль слабее. Чем больше папа играет, тем ему больнее, но от боли ему делается теплее.
Сказав это, Хетер улыбнулась.
— А папа любит, когда ему тепло, поэтому он любит и эту боль.
— Но ведь есть же какие-то лекарства от этого?
— Он перепробовал все нестероидные противовоспалительные таблетки, но у него от них расстройство желудка. Он, как ты, ничего не ест. Ты же весь день ничего не ешь, не так ли?
— Ты хочешь сказать, он худой?
— "Худой" — это очень мягко сказано, — ответила Хетер.
Они прошли мимо фестивальных палаток и попали в Медоу-парк — большой, с извилистыми дорожками и вишневыми деревьями. Какая-то женщина с теннисной ракеткой в руках играла с собакой, кидала ей мячики.
— Куда мы идем? — спросил Джек.
— Ты хотел посмотреть, где я живу.
Они прошли Брунтсфилд-Линкс — небольшое гольф-поле, на нем некий молодой человек тренировал удар (без мяча). Поля вокруг улицы Брунтсфилд, сказала Джеку Хетер, в годы чумы представляли собой открытую братскую могилу.
— Папа принимает сульфат глюкозамина, смешанный с хондроитином — так называется вещество, выделяемое из хрящей акулы. Он говорит, ему это помогает, — сказала Хетер; по ее тону было ясно: она уверена, ни черта это не помогает. — А еще он держит руки в расплавленном парафине, смешанном с оливковым маслом. Парафин застывает у него на руках, потом он его счищает — соответственно, он весь в парафине, но ему это нравится. Все это хорошо вписывается в его болезнь, невроз навязчивых состояний.
— Каких-каких состояний?
— Так, пока нам рано говорить про папину психику, погоди, — сказала Хетер. — Значит, еще он любит держать руки в ледяной воде — столько, сколько может. Мазохизм, конечно, для человека, которому все время холодно, но горячий парафин в сочетании с ледяной водой помогает ему — в результате он некоторое время чувствует себя хорошо.
Погода была хорошая — тепло, легкий ветерок, — но, глядя на походку Хетер, можно подумать, что дует ураган: голова прижата к груди, плечи опущены, размахивает руками, словно поддерживает равновесие.
— Всю жизнь, пока я была маленькая и ходила в школу, папа говорил мне, что любит тебя так же сильно, как меня, — сказала она, по-прежнему избегая глядеть на Джека. — Он говорил, раз ему не позволено видеться с тобой, то он любит меня за двоих. Он говорил, что любит меня так сильно, что хватит и на тебя, и на меня.
Она по-прежнему играла на невидимой клавиатуре, какая, интересно, музыка звучала сейчас у нее в голове?
— Разумеется, я тебя терпеть не могла, — продолжала Хетер. — Он говорил, что любит меня вдвойне потому, что у него нет тебя; я, конечно, понимала это в том смысле, что тебя он любит больше, чем меня. Но это же нормально, дети всегда так думают, не правда ли?
Вдруг она остановилась, заглянула Джеку в глаза и, не ожидая ответа, сказала:
— Мы пришли, вот тут я живу.
Она скрестила руки на груди (довольно маленькой, отметил Джек), словно они ссорились.
— Ты сказала, что терпеть меня не могла. Но это осталось в прошлом, не так ли? — спросил он.
— Это как посмотреть, Джек. Я еще не решила, осталось это в прошлом или нет.
На улице было полно народу — вокруг куча маленьких магазинов, машины. Дом Хетер шестиэтажный, вокруг чугунный забор, ярко-красная входная дверь. Стены в подъезде выложены плиткой, ступеньки каменные, перила деревянные поверх металлической решетки.
— Ты первый, — сказала Хетер и указала на лестницу.
Интересно, это у нее суеверие такое, не подниматься первой по лестнице, подумал Джек. Пройдя три марша, он обернулся.
— Иди, иди, — сказала она, — если у женщины есть в голове мозги, она не позволит Джеку Бернсу идти у себя за спиной. Я бы чувствовала себя неудобно, споткнулась бы и упала.
— Почему?
— Я бы думала, как выгляжу в сравнении со всеми теми красавицами, которых ты видел — со спины и со всех других сторон.
— А что с лифтом?
— Лифта нет, приходится подниматься пешком на шестой этаж. В Эдинбурге в домах высокие потолки, поэтому марши такие длинные.
Цвета в коридоре теплые, но самые простые — розовый, сливочный, коричневый. Потолки в квартире и правда высокие, стены выкрашены в яркие цвета — в гостиной в красный, на кухне в желтый. О том, что в квартире живет пять человек, говорили разве что две плиты и два холодильника. Все чисто и опрятно — а как еще может быть у пяти разных людей, иначе они перессорятся. Джек не стал спрашивать, сколько в квартире туалетов — и так ясно, на пятерых маловато.
В комнате Хетер был стол, двуспальная кровать и много книжных полок; стены темно-бордовые, зато окна гигантские, выходят на улицу Брунтсфилд-Гарденс. Книги в основном художественные, много дисков, как и в ее кабинете, больше, чем книг, снова довольно внушительная стереосистема плюс видеомагнитофон и DVD-проигрыватель с телевизором. Рядом с кроватью столик, на нем лежат несколько дисков и кассет с фильмами.
— Я смотрю твои фильмы, когда не могу заснуть, — сказала Хетер. — Иногда без звука.
— Чтобы соседям не мешать?
— Им плевать, есть звук или нет, — пожала плечами она, — просто я знаю все твои реплики наизусть, иногда мне хочется произносить их вместо тебя.
Куда сесть? В комнате единственный стул и кровать; по сути дела, комната в общежитии, только побольше и получше выглядит.
— Садись на кровать, я принесу чаю.
На столе стоит фотография молодого Уильяма Бернса за мануалом какого-то органа, на коленях у него совсем еще маленькая Хетер. Он сел на кровать, Хетер вручила ему кожаный фотоальбом.
— В общем, по фотографиям и так понятно, кто тут кто, смотри, я тебе не нужна, — сказала она и пошла готовить чай.
Хетер, конечно, догадывалась, что Джек мало видел фотографий отца, и поэтому оставила его одного — впервые наедине с папой, которого в альбоме было много-много.
Фотографии располагались в хронологическом порядке. Барбара Штайнер оказалась маленькой блондинкой, чуть полнее лицом, чем дочь, и далеко не такая красавица. Красоту Хетер унаследовала от Уильяма. Он, как и в молодости, носил длинные волосы (мисс Вурц осталась бы довольна) и с возрастом делался все стройнее. Фотографий папы с дочерью — сначала маленькой, потом постарше — было куда больше, чем фотографий Хетер с мамой и фотографий Уильяма и Барбары вместе. Впрочем, это был альбом сестры, она могла составить его по своему вкусу, и, может быть, из того, что одних фотографий больше, а других меньше, ничего и не следует.
Похоже, больше всего Хетер нравились фотографии, запечатлевшие их с папой поездки в Альпы — Уильям и Хетер на лыжах, переложенные открытками из Венгена, Леха и Церматта.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266
Сказав это, Хетер улыбнулась.
— А папа любит, когда ему тепло, поэтому он любит и эту боль.
— Но ведь есть же какие-то лекарства от этого?
— Он перепробовал все нестероидные противовоспалительные таблетки, но у него от них расстройство желудка. Он, как ты, ничего не ест. Ты же весь день ничего не ешь, не так ли?
— Ты хочешь сказать, он худой?
— "Худой" — это очень мягко сказано, — ответила Хетер.
Они прошли мимо фестивальных палаток и попали в Медоу-парк — большой, с извилистыми дорожками и вишневыми деревьями. Какая-то женщина с теннисной ракеткой в руках играла с собакой, кидала ей мячики.
— Куда мы идем? — спросил Джек.
— Ты хотел посмотреть, где я живу.
Они прошли Брунтсфилд-Линкс — небольшое гольф-поле, на нем некий молодой человек тренировал удар (без мяча). Поля вокруг улицы Брунтсфилд, сказала Джеку Хетер, в годы чумы представляли собой открытую братскую могилу.
— Папа принимает сульфат глюкозамина, смешанный с хондроитином — так называется вещество, выделяемое из хрящей акулы. Он говорит, ему это помогает, — сказала Хетер; по ее тону было ясно: она уверена, ни черта это не помогает. — А еще он держит руки в расплавленном парафине, смешанном с оливковым маслом. Парафин застывает у него на руках, потом он его счищает — соответственно, он весь в парафине, но ему это нравится. Все это хорошо вписывается в его болезнь, невроз навязчивых состояний.
— Каких-каких состояний?
— Так, пока нам рано говорить про папину психику, погоди, — сказала Хетер. — Значит, еще он любит держать руки в ледяной воде — столько, сколько может. Мазохизм, конечно, для человека, которому все время холодно, но горячий парафин в сочетании с ледяной водой помогает ему — в результате он некоторое время чувствует себя хорошо.
Погода была хорошая — тепло, легкий ветерок, — но, глядя на походку Хетер, можно подумать, что дует ураган: голова прижата к груди, плечи опущены, размахивает руками, словно поддерживает равновесие.
— Всю жизнь, пока я была маленькая и ходила в школу, папа говорил мне, что любит тебя так же сильно, как меня, — сказала она, по-прежнему избегая глядеть на Джека. — Он говорил, раз ему не позволено видеться с тобой, то он любит меня за двоих. Он говорил, что любит меня так сильно, что хватит и на тебя, и на меня.
Она по-прежнему играла на невидимой клавиатуре, какая, интересно, музыка звучала сейчас у нее в голове?
— Разумеется, я тебя терпеть не могла, — продолжала Хетер. — Он говорил, что любит меня вдвойне потому, что у него нет тебя; я, конечно, понимала это в том смысле, что тебя он любит больше, чем меня. Но это же нормально, дети всегда так думают, не правда ли?
Вдруг она остановилась, заглянула Джеку в глаза и, не ожидая ответа, сказала:
— Мы пришли, вот тут я живу.
Она скрестила руки на груди (довольно маленькой, отметил Джек), словно они ссорились.
— Ты сказала, что терпеть меня не могла. Но это осталось в прошлом, не так ли? — спросил он.
— Это как посмотреть, Джек. Я еще не решила, осталось это в прошлом или нет.
На улице было полно народу — вокруг куча маленьких магазинов, машины. Дом Хетер шестиэтажный, вокруг чугунный забор, ярко-красная входная дверь. Стены в подъезде выложены плиткой, ступеньки каменные, перила деревянные поверх металлической решетки.
— Ты первый, — сказала Хетер и указала на лестницу.
Интересно, это у нее суеверие такое, не подниматься первой по лестнице, подумал Джек. Пройдя три марша, он обернулся.
— Иди, иди, — сказала она, — если у женщины есть в голове мозги, она не позволит Джеку Бернсу идти у себя за спиной. Я бы чувствовала себя неудобно, споткнулась бы и упала.
— Почему?
— Я бы думала, как выгляжу в сравнении со всеми теми красавицами, которых ты видел — со спины и со всех других сторон.
— А что с лифтом?
— Лифта нет, приходится подниматься пешком на шестой этаж. В Эдинбурге в домах высокие потолки, поэтому марши такие длинные.
Цвета в коридоре теплые, но самые простые — розовый, сливочный, коричневый. Потолки в квартире и правда высокие, стены выкрашены в яркие цвета — в гостиной в красный, на кухне в желтый. О том, что в квартире живет пять человек, говорили разве что две плиты и два холодильника. Все чисто и опрятно — а как еще может быть у пяти разных людей, иначе они перессорятся. Джек не стал спрашивать, сколько в квартире туалетов — и так ясно, на пятерых маловато.
В комнате Хетер был стол, двуспальная кровать и много книжных полок; стены темно-бордовые, зато окна гигантские, выходят на улицу Брунтсфилд-Гарденс. Книги в основном художественные, много дисков, как и в ее кабинете, больше, чем книг, снова довольно внушительная стереосистема плюс видеомагнитофон и DVD-проигрыватель с телевизором. Рядом с кроватью столик, на нем лежат несколько дисков и кассет с фильмами.
— Я смотрю твои фильмы, когда не могу заснуть, — сказала Хетер. — Иногда без звука.
— Чтобы соседям не мешать?
— Им плевать, есть звук или нет, — пожала плечами она, — просто я знаю все твои реплики наизусть, иногда мне хочется произносить их вместо тебя.
Куда сесть? В комнате единственный стул и кровать; по сути дела, комната в общежитии, только побольше и получше выглядит.
— Садись на кровать, я принесу чаю.
На столе стоит фотография молодого Уильяма Бернса за мануалом какого-то органа, на коленях у него совсем еще маленькая Хетер. Он сел на кровать, Хетер вручила ему кожаный фотоальбом.
— В общем, по фотографиям и так понятно, кто тут кто, смотри, я тебе не нужна, — сказала она и пошла готовить чай.
Хетер, конечно, догадывалась, что Джек мало видел фотографий отца, и поэтому оставила его одного — впервые наедине с папой, которого в альбоме было много-много.
Фотографии располагались в хронологическом порядке. Барбара Штайнер оказалась маленькой блондинкой, чуть полнее лицом, чем дочь, и далеко не такая красавица. Красоту Хетер унаследовала от Уильяма. Он, как и в молодости, носил длинные волосы (мисс Вурц осталась бы довольна) и с возрастом делался все стройнее. Фотографий папы с дочерью — сначала маленькой, потом постарше — было куда больше, чем фотографий Хетер с мамой и фотографий Уильяма и Барбары вместе. Впрочем, это был альбом сестры, она могла составить его по своему вкусу, и, может быть, из того, что одних фотографий больше, а других меньше, ничего и не следует.
Похоже, больше всего Хетер нравились фотографии, запечатлевшие их с папой поездки в Альпы — Уильям и Хетер на лыжах, переложенные открытками из Венгена, Леха и Церматта.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266