не пустили ребята, и как, глядя на этот наив, недостало Ивану
Александровичу сил возмущенно изумиться: что ж, мол, она о таких вещах с
ребятами советуется? опять, что ли, диспут устроила?! как решил Иван
Александрович напоследок все-таки продемонстрировать Бекбулатову свои
бесстрашие и независимость, гнев свой, так сказать, и протест - для чего
в автобусе плюхнулся рядом с адвентистом седьмого дня и начал его ин-
тервьюировать и как тут же был наказан за глупую демонстрацию, но уже не
начлагом, а самим адвентистом, адвентистовыми ответами о социализме, как
воплощенном идеале христианства, голубой мечте Мессии, о том, что в кол-
лективе человек никогда не остается один, и товарищи всегда придут ему
на помощь в трудную минуту (как, заметил про себя Иван Александрович,
пришли они на помощь Альмире Ахметовой, отряд им. А. Матросова, не до-
пустив до грехопадения с сомнительным гостем) - адвентистовыми ответами
и адвентистовой книгою, которая оказалась не Евангелием вовсе, а "Сем-
надцатью мгновениями весны" в немецком переводе; как неуемное раздраже-
ние, смешанное со страхом, вспыхнуло в Иване Александровиче при про-
щальном взгляде на мальчиков этих и девочек, западных и восточных - нет,
вовсе не двоемысленных! - искренних, искренних в своем идиотизме, гото-
вых по первому зову сменить мундиры и под "Маленького белого голубя ми-
ра" идти освобождать Польшу, Афганистан или хоть бы и Персию!
Кажется, впервые в жизни почувствовал Иван Александрович бессилие пе-
ред листом бумаги, который предстояло, не мудрствуя лукаво, почти авто-
матически, заполнить готовыми блоками слов и смыслов, то есть, сделать
то, чем занимался Иван Александрович без малого двадцать лет, пройдя в
журнале "Пионер" беспорочный путь от учетчика писем до начальника отде-
ла. Кажется, впервые в жизни рука дернулась написать, как было на самом
деле, и, поймав ее на этом желании, Иван Александрович почувствовал ше-
вельнувший волосы холодный ветерок ужаса: ведь если все как было - это
уже не тихонькое чтение на диване, не сомнительные разговоры с молодой
татарочкою, не банька в лесу - это уже лейтенант Падучих, государствен-
ное преступление. Да и так ли было? - может, показалось только? И Иван
Александрович разорвал лист в мелкие клочья - совершенно чистый, нетро-
нутый лист бумаги, виновный в том только, что именно над ним пришло Ива-
ну Александровичу в голову опасное это словосочетание: все как было.
Заснуть Иван Александрович в осиротевшей двуспальной кровати не мог
и, поворочавшись полночи, перебрался на жесткий диван. Нет, с Ларискою
следовало кончать раз-навсегда: ушла себе и ушла, и скатертью дорога - а
он, Иван Александрович, непременно встретит еще человека, ничуть Лариски
не худшего, а, пожалуй, и лучшего. Он даже положил себе пойти с этой
целью завтра вечером погулять - на Калининский или на Горького, и спря-
тал в ящик стола обручальное кольцо. Устроится, все устроится, непремен-
но все устроится как-нибудь! И обязательно надо позвонить приятелю: нет
ли чего новенького? - почитать, наконец, всласть и без помех!
Что же касалось бессилия перед бумагою, то, так или иначе, Иван Алек-
сандрович его преодолел и, неделю спустя, принес Грешневу готовую
статью. Грешнев прочел, ему понравилось, и он прямо тут же, не выпуская
Ивана Александровича из своей загородочки, сносил статью за обитую кожею
дверь и, четвертью часа позже, вернулся улыбающийся, довольный, с визою
"в набор". Ловко ты про адвентиста ввернул! подмигнул Ивану Александро-
вичу на прощанье Грешнев. С одной стороны - комар носу не подточит, а с
другой - все-таки религия, дух! Да! догнал Ивана Александровича Грешнев
уже в коридоре, тут тебе надо в издательство зайти! на второй этаж! в
восемнадцатую комнату. Только уж обязательно, а то я пообещал! Отчет за
командировку? подумал Иван Александрович и пошел на второй этаж.
В издательской комнатке без обычной таблички, под одним номером, дама
средних лет сказала Ивану Александровичу, что просят его срочно позво-
нить вот по этому вот (подала бумажку) телефону и спросить Игоря Конс-
тантиновича. Безмятежно потянулся было Иван Александрович к темно-синему
"чебурашке", как вдруг смутная тревога возникла в душе. Что ж в самом
деле? подумалось. Ведь это мог и Грешнев передать! Да и какому такому
Игорю Константиновичу? У меня Игорей Константиновичей и знакомых-то ни-
каких нету! Мысль оказалась столь пронзительной и пугающе холодной, что
оставил Иван Александрович "чебурашку", сказал, что позвонит из своей
редакции, и ватными ногами пошел к выходу. Только непременно, настигла
его голосом дама и процитировала комиссара Эльдара: это в ваших же инте-
ресах!
До редакции, естественно, Иван Александрович не дотерпел - завернул в
первый же попавшийся автомат. Игоря Константиновича, пожалуйста. Ахы,
Ываны Ылыкысаныдырывычы! Здравствуйте-здравствуйте. Нам бы, знаете, хо-
телось познакомиться с вами. Увидеться, так сказать, лично. Не заглянете
ли ны пылычасыкы? (В чистую русскую речь Игоря Константиновича то и дело
прорывались восточные, бекбулатовские интонации). Сыгыдыны у нас что?
понедельник? Ну, скажем, в четверг вечерком, сразу же после работы. Куда
к нам? Ны дыгадывыытысы? Улица Дзержинского, четырнадцать. Пропуск зака-
зан. Так чт - договорились? Ну, тогда всего вам доброго!
9
В свою редакцию Иван Александрович, естественно, не возвратился, а
побежал домой, прямо-таки вот побежал, то есть, на такси, конечно, пое-
хал, но, в сущности, именно побежал, перевернул дом вверх дном, извлек
на свет Божий все книжки, не у нас напечатанные, все до единой (права
была Лариска, права!) все листки машинописные с разного рода стишками и
статеечками, все нехорошие журнальчики, даже кассеты магнитофонные, при-
чем, не только, скажем, Галича, но и Высоцкого, и совершенно безобидную
Альбину Король, и Окуджаву даже, с "мелодиевской" пластинки переписанно-
го. Потом все это упаковал в небольшой чемоданчик и совсем было на улицу
выскочил, как подумал, что просто выходить с чемоданчиком на улицу бесс-
мысленно, да, пожалуй, что и опасно: прежде план следовало выработать -
куда и к кому. Справедливее всего получалось, конечно, к тому самому
университетскому приятелю, которому, собственно, и принадлежала добрая
половина содержимого чемоданчика, и Иван Александрович подвинул телефон,
даже четыре из семи цифры набрал, но потом и тут опомнился, рычаги при-
давил: не следует, не следует звонить из дому! лучше из автомата. Только
вот к автомату идти с чемоданчиком или без:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172
Александровичу сил возмущенно изумиться: что ж, мол, она о таких вещах с
ребятами советуется? опять, что ли, диспут устроила?! как решил Иван
Александрович напоследок все-таки продемонстрировать Бекбулатову свои
бесстрашие и независимость, гнев свой, так сказать, и протест - для чего
в автобусе плюхнулся рядом с адвентистом седьмого дня и начал его ин-
тервьюировать и как тут же был наказан за глупую демонстрацию, но уже не
начлагом, а самим адвентистом, адвентистовыми ответами о социализме, как
воплощенном идеале христианства, голубой мечте Мессии, о том, что в кол-
лективе человек никогда не остается один, и товарищи всегда придут ему
на помощь в трудную минуту (как, заметил про себя Иван Александрович,
пришли они на помощь Альмире Ахметовой, отряд им. А. Матросова, не до-
пустив до грехопадения с сомнительным гостем) - адвентистовыми ответами
и адвентистовой книгою, которая оказалась не Евангелием вовсе, а "Сем-
надцатью мгновениями весны" в немецком переводе; как неуемное раздраже-
ние, смешанное со страхом, вспыхнуло в Иване Александровиче при про-
щальном взгляде на мальчиков этих и девочек, западных и восточных - нет,
вовсе не двоемысленных! - искренних, искренних в своем идиотизме, гото-
вых по первому зову сменить мундиры и под "Маленького белого голубя ми-
ра" идти освобождать Польшу, Афганистан или хоть бы и Персию!
Кажется, впервые в жизни почувствовал Иван Александрович бессилие пе-
ред листом бумаги, который предстояло, не мудрствуя лукаво, почти авто-
матически, заполнить готовыми блоками слов и смыслов, то есть, сделать
то, чем занимался Иван Александрович без малого двадцать лет, пройдя в
журнале "Пионер" беспорочный путь от учетчика писем до начальника отде-
ла. Кажется, впервые в жизни рука дернулась написать, как было на самом
деле, и, поймав ее на этом желании, Иван Александрович почувствовал ше-
вельнувший волосы холодный ветерок ужаса: ведь если все как было - это
уже не тихонькое чтение на диване, не сомнительные разговоры с молодой
татарочкою, не банька в лесу - это уже лейтенант Падучих, государствен-
ное преступление. Да и так ли было? - может, показалось только? И Иван
Александрович разорвал лист в мелкие клочья - совершенно чистый, нетро-
нутый лист бумаги, виновный в том только, что именно над ним пришло Ива-
ну Александровичу в голову опасное это словосочетание: все как было.
Заснуть Иван Александрович в осиротевшей двуспальной кровати не мог
и, поворочавшись полночи, перебрался на жесткий диван. Нет, с Ларискою
следовало кончать раз-навсегда: ушла себе и ушла, и скатертью дорога - а
он, Иван Александрович, непременно встретит еще человека, ничуть Лариски
не худшего, а, пожалуй, и лучшего. Он даже положил себе пойти с этой
целью завтра вечером погулять - на Калининский или на Горького, и спря-
тал в ящик стола обручальное кольцо. Устроится, все устроится, непремен-
но все устроится как-нибудь! И обязательно надо позвонить приятелю: нет
ли чего новенького? - почитать, наконец, всласть и без помех!
Что же касалось бессилия перед бумагою, то, так или иначе, Иван Алек-
сандрович его преодолел и, неделю спустя, принес Грешневу готовую
статью. Грешнев прочел, ему понравилось, и он прямо тут же, не выпуская
Ивана Александровича из своей загородочки, сносил статью за обитую кожею
дверь и, четвертью часа позже, вернулся улыбающийся, довольный, с визою
"в набор". Ловко ты про адвентиста ввернул! подмигнул Ивану Александро-
вичу на прощанье Грешнев. С одной стороны - комар носу не подточит, а с
другой - все-таки религия, дух! Да! догнал Ивана Александровича Грешнев
уже в коридоре, тут тебе надо в издательство зайти! на второй этаж! в
восемнадцатую комнату. Только уж обязательно, а то я пообещал! Отчет за
командировку? подумал Иван Александрович и пошел на второй этаж.
В издательской комнатке без обычной таблички, под одним номером, дама
средних лет сказала Ивану Александровичу, что просят его срочно позво-
нить вот по этому вот (подала бумажку) телефону и спросить Игоря Конс-
тантиновича. Безмятежно потянулся было Иван Александрович к темно-синему
"чебурашке", как вдруг смутная тревога возникла в душе. Что ж в самом
деле? подумалось. Ведь это мог и Грешнев передать! Да и какому такому
Игорю Константиновичу? У меня Игорей Константиновичей и знакомых-то ни-
каких нету! Мысль оказалась столь пронзительной и пугающе холодной, что
оставил Иван Александрович "чебурашку", сказал, что позвонит из своей
редакции, и ватными ногами пошел к выходу. Только непременно, настигла
его голосом дама и процитировала комиссара Эльдара: это в ваших же инте-
ресах!
До редакции, естественно, Иван Александрович не дотерпел - завернул в
первый же попавшийся автомат. Игоря Константиновича, пожалуйста. Ахы,
Ываны Ылыкысаныдырывычы! Здравствуйте-здравствуйте. Нам бы, знаете, хо-
телось познакомиться с вами. Увидеться, так сказать, лично. Не заглянете
ли ны пылычасыкы? (В чистую русскую речь Игоря Константиновича то и дело
прорывались восточные, бекбулатовские интонации). Сыгыдыны у нас что?
понедельник? Ну, скажем, в четверг вечерком, сразу же после работы. Куда
к нам? Ны дыгадывыытысы? Улица Дзержинского, четырнадцать. Пропуск зака-
зан. Так чт - договорились? Ну, тогда всего вам доброго!
9
В свою редакцию Иван Александрович, естественно, не возвратился, а
побежал домой, прямо-таки вот побежал, то есть, на такси, конечно, пое-
хал, но, в сущности, именно побежал, перевернул дом вверх дном, извлек
на свет Божий все книжки, не у нас напечатанные, все до единой (права
была Лариска, права!) все листки машинописные с разного рода стишками и
статеечками, все нехорошие журнальчики, даже кассеты магнитофонные, при-
чем, не только, скажем, Галича, но и Высоцкого, и совершенно безобидную
Альбину Король, и Окуджаву даже, с "мелодиевской" пластинки переписанно-
го. Потом все это упаковал в небольшой чемоданчик и совсем было на улицу
выскочил, как подумал, что просто выходить с чемоданчиком на улицу бесс-
мысленно, да, пожалуй, что и опасно: прежде план следовало выработать -
куда и к кому. Справедливее всего получалось, конечно, к тому самому
университетскому приятелю, которому, собственно, и принадлежала добрая
половина содержимого чемоданчика, и Иван Александрович подвинул телефон,
даже четыре из семи цифры набрал, но потом и тут опомнился, рычаги при-
давил: не следует, не следует звонить из дому! лучше из автомата. Только
вот к автомату идти с чемоданчиком или без:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172