он же мертв. Девочка часто видела смерть за свой короткий век, но никогда - так близко, и с любопытством смотрела на неподвижное тело отца, едва сдерживая в себе желание протянуть руку и дотронуться до него.
Вдруг Джоанна шагнула вперед и, схватив шелковое знамя со стоящим на задних лапах львом, сдернула его с тела. У нее из груди вырвался сдавленный вопль, одежда графа была вся в крови, а сложенные на груди руки страшно изуродованы.
С громким криком Изабель вырвалась от матери и, ничего не видя пред собой, побежала в темноту, но никто не обратил на это внимания, потому что Джоанна со стоном упала на колени, прижимая руки к животу: у нее начались схватки.
В конце концов Майри нашла девочку: та спряталась на хорах и сидела там, зажав уши руками. Когда Джоанну унесли, стало тихо, но малышка была слишком испугана, чтобы покинуть часовню, ведь надо было пройти мимо неподвижного тела, которое лежало среди свечей, вновь покрытое знаменем.
Майри отвела девочку в домик для гостей и оставила там под присмотром одной из камеристок леди Джоанны, строго наказав ей никуда не ходить. Сама она была нужна графине.
Джоанна стонала всю ночь. На следующее утро, когда монахи запели реквием, громкий женский крик эхом разнесся по небольшому домику. Изабель забилась в угол, ее лицо побледнело, а глаза расширились от ужаса. Женщина, которая присматривала за ней, взглянула на девочку.
- -Идите отсюда, миледи. Идите поиграйте. - Она проводила Изабель к двери. - Идите, идите, быстро. Я должна быть около вашей матери.
Но Изабель не ушла, а осторожно прокралась к двери комнаты, где лежала мать, и там, не замеченная взволнованными женщинами, увидела и услышала все. Повитухи не было: Джоанна, которой до родов оставался еще месяц, и не подумала взять ее с собой, свита состояла только из охраны, трех камеристок - все они были еще не замужем - и трех служанок, из которых только одна имела ребенка. Это дрожащая, испуганная женщина, внезапно оказавшаяся в роли повитухи, думала только о том, что с ней будет, если графиня умрет. Майри единственная не теряла присутствия духа - спокойно и уверенно она обтирала лицо и руки Джоанны влажной тканью, проклиная заунывное пение, доносившееся из часовни.
В напряженной тишине Изабель заглянула в комнату и вновь увидела кровь и почувствовала ее запах; только это была не черная, запекшаяся кровь, покрывавшая одежду мертвого графа, а красная и живая: она пропитывала простыни и капала на пол; казалось, она бесконечно вытекала из тела ее матери с каждым новым вскриком.
И наконец младенец появился на свет. Ее брат Дункан, наследник ее отца, новый граф Файф, крошечная, безобразная кукла со свисавшей с живота пуповиной. Он пищал как котенок, а все вокруг были довольны. Даже ее измученная мать улыбнулась сквозь слезы, протягивая руки к мальчику.
Изабель отвернулась. На цыпочках добравшись до своей комнаты, она забралась на кровать под одеяло и заплакала.
Это Майри потом сказала ей, что она сможет никогда не иметь детей; что есть способы, как не допустить этого, и если потребуется, она покажет Изабель, как это сделать; и та самая Майри, которая тогда спасла ее от настоящего помешательства, сейчас говорит, что на все воля Божья.
Изабель укоризненно посмотрела на нее и подумала, помнит ли она тот день; та, перехватив взгляд госпожи, поняла невысказанный упрек и, пристыженная, отвернулась.
- Могу я узнать, что с нашим обедом?
Голос Пола разрезал тишину, как нож.
Клер недоуменно посмотрела на мужа, потом в ужасе вскочила на ноги: свечи в подсвечниках выгорели больше, чем на дюйм; комнату наполнял запах жаркого.
- Пол! Прости. Я... я, должно быть, задремала.
- Должно быть. - Он мрачно усмехнулся. - Я предупреждал, что ты очень устанешь, если все будешь делать сама.
- Не в этом дело...
- Нет?
Он знал, что она делала. Ее глаза были закрыты, но по позе, хотя и совершенно спокойной, было заметно, что Клер как бы прислушивалась к чему-то далекому. Пол на мгновение задумался, почему Сара Коллинз считает это занятие опасным: женушка просто предается фантазиям и все, но разве это нормально - сидеть и мечтать почти час, когда в гостиной у тебя важные гости? Пол решил, что нет.
- Жаркое подгорело? - холодно спросил он.
Клер покачала головой.
- Ему надо постоять еще полчаса.
- Ладно, однако ты не спешишь вернуться к гостям. Тебе с нами скучно, я полагаю.
Клер почувствовала, что краснеет.
- Ты же знаешь, что это не так, Пол. Я просто присела на минутку... подумать...
- Подумать! - язвительно повторил Пол. - А могу я узнать, о чем ты так усердно думала с таким видом, будто спишь?
- Ты наблюдал за мной?
Он заметил, что Клер смутилась.
- Наблюдал, - произнес он, пристально глядя на жену, и Клер резко отвернулась.
- Если хочешь знать, я думала о детях. О родах. - Она непроизвольно поежилась - она и не думала о своем собственном случае, но сон был слишком реальным. Пол заметил ее состояние и понял все по-своему.
- Клер, я же просил тебя прекратить думать об этом. - Внезапное чувство вины заставило его рассердиться.
- Я не могу просто взять и прекратить, Пол, особенно после того, что мы с тобой пережили в последние несколько месяцев. - Клер вдруг поняла, что они говорят о разных вещах.
- Ты должна это сделать, иначе заболеешь.
Она заболела? Неужели это так? Может быть, это в самом деле болезнь? Она не занималась медитацией, не вызывала Изабель, не выполняла привычный ритуал. Сон наяву пришел незваным - кошмар с кровью, страхом и болью положил конец ее собственным красивым представлениям об эстетичном рождении пухленького, розового младенца. Она сделала глубокий вдох, отчаянно стараясь победить внезапный страх.
- Может быть, одному из нас надо подняться к гостям?
- Мы пойдем оба, Клер. - Пол взял ее за руку. - Ты уверена, что обед не испорчен?
Она кивнула, до конца возвращаясь к реальности, и, отстранившись, прошла на кухню.
- Я пока поставлю закуски, а ты пригласи всех к столу.
- Ты уверена, что хорошо себя чувствуешь? - ворчливо спросил он.
- Конечно. Никто ничего не заметит. Обещаю. - Она натянуто улыбнулась. - Иди, Пол, зови всех к столу.
- Дорогая, ты, наверное, сильно утомилась? - Леди Битти ласково улыбнулась Клер, входя в столовую с остальными гостями. - Тебе надо было позвать меня: мне не раз приходилось выходить из сложных ситуаций. - Она оглядела комнату, как будто надеялась увидеть спрятанные в спешке свидетельства катастрофы.
- Должно быть, ужасно неприятно, когда прислуга тебя подводит, - мурлыкающим голосом произнесла Дайана. - Пол сказал, что ваша экономка задержалась в деревне.
- Она не задержалась. - Клер с улыбкой заняла свое место за столом. - Я сама разрешила ей не приезжать. Ее помощь была не нужна, я вполне в состоянии приготовить обед на такую небольшую компанию.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217
Вдруг Джоанна шагнула вперед и, схватив шелковое знамя со стоящим на задних лапах львом, сдернула его с тела. У нее из груди вырвался сдавленный вопль, одежда графа была вся в крови, а сложенные на груди руки страшно изуродованы.
С громким криком Изабель вырвалась от матери и, ничего не видя пред собой, побежала в темноту, но никто не обратил на это внимания, потому что Джоанна со стоном упала на колени, прижимая руки к животу: у нее начались схватки.
В конце концов Майри нашла девочку: та спряталась на хорах и сидела там, зажав уши руками. Когда Джоанну унесли, стало тихо, но малышка была слишком испугана, чтобы покинуть часовню, ведь надо было пройти мимо неподвижного тела, которое лежало среди свечей, вновь покрытое знаменем.
Майри отвела девочку в домик для гостей и оставила там под присмотром одной из камеристок леди Джоанны, строго наказав ей никуда не ходить. Сама она была нужна графине.
Джоанна стонала всю ночь. На следующее утро, когда монахи запели реквием, громкий женский крик эхом разнесся по небольшому домику. Изабель забилась в угол, ее лицо побледнело, а глаза расширились от ужаса. Женщина, которая присматривала за ней, взглянула на девочку.
- -Идите отсюда, миледи. Идите поиграйте. - Она проводила Изабель к двери. - Идите, идите, быстро. Я должна быть около вашей матери.
Но Изабель не ушла, а осторожно прокралась к двери комнаты, где лежала мать, и там, не замеченная взволнованными женщинами, увидела и услышала все. Повитухи не было: Джоанна, которой до родов оставался еще месяц, и не подумала взять ее с собой, свита состояла только из охраны, трех камеристок - все они были еще не замужем - и трех служанок, из которых только одна имела ребенка. Это дрожащая, испуганная женщина, внезапно оказавшаяся в роли повитухи, думала только о том, что с ней будет, если графиня умрет. Майри единственная не теряла присутствия духа - спокойно и уверенно она обтирала лицо и руки Джоанны влажной тканью, проклиная заунывное пение, доносившееся из часовни.
В напряженной тишине Изабель заглянула в комнату и вновь увидела кровь и почувствовала ее запах; только это была не черная, запекшаяся кровь, покрывавшая одежду мертвого графа, а красная и живая: она пропитывала простыни и капала на пол; казалось, она бесконечно вытекала из тела ее матери с каждым новым вскриком.
И наконец младенец появился на свет. Ее брат Дункан, наследник ее отца, новый граф Файф, крошечная, безобразная кукла со свисавшей с живота пуповиной. Он пищал как котенок, а все вокруг были довольны. Даже ее измученная мать улыбнулась сквозь слезы, протягивая руки к мальчику.
Изабель отвернулась. На цыпочках добравшись до своей комнаты, она забралась на кровать под одеяло и заплакала.
Это Майри потом сказала ей, что она сможет никогда не иметь детей; что есть способы, как не допустить этого, и если потребуется, она покажет Изабель, как это сделать; и та самая Майри, которая тогда спасла ее от настоящего помешательства, сейчас говорит, что на все воля Божья.
Изабель укоризненно посмотрела на нее и подумала, помнит ли она тот день; та, перехватив взгляд госпожи, поняла невысказанный упрек и, пристыженная, отвернулась.
- Могу я узнать, что с нашим обедом?
Голос Пола разрезал тишину, как нож.
Клер недоуменно посмотрела на мужа, потом в ужасе вскочила на ноги: свечи в подсвечниках выгорели больше, чем на дюйм; комнату наполнял запах жаркого.
- Пол! Прости. Я... я, должно быть, задремала.
- Должно быть. - Он мрачно усмехнулся. - Я предупреждал, что ты очень устанешь, если все будешь делать сама.
- Не в этом дело...
- Нет?
Он знал, что она делала. Ее глаза были закрыты, но по позе, хотя и совершенно спокойной, было заметно, что Клер как бы прислушивалась к чему-то далекому. Пол на мгновение задумался, почему Сара Коллинз считает это занятие опасным: женушка просто предается фантазиям и все, но разве это нормально - сидеть и мечтать почти час, когда в гостиной у тебя важные гости? Пол решил, что нет.
- Жаркое подгорело? - холодно спросил он.
Клер покачала головой.
- Ему надо постоять еще полчаса.
- Ладно, однако ты не спешишь вернуться к гостям. Тебе с нами скучно, я полагаю.
Клер почувствовала, что краснеет.
- Ты же знаешь, что это не так, Пол. Я просто присела на минутку... подумать...
- Подумать! - язвительно повторил Пол. - А могу я узнать, о чем ты так усердно думала с таким видом, будто спишь?
- Ты наблюдал за мной?
Он заметил, что Клер смутилась.
- Наблюдал, - произнес он, пристально глядя на жену, и Клер резко отвернулась.
- Если хочешь знать, я думала о детях. О родах. - Она непроизвольно поежилась - она и не думала о своем собственном случае, но сон был слишком реальным. Пол заметил ее состояние и понял все по-своему.
- Клер, я же просил тебя прекратить думать об этом. - Внезапное чувство вины заставило его рассердиться.
- Я не могу просто взять и прекратить, Пол, особенно после того, что мы с тобой пережили в последние несколько месяцев. - Клер вдруг поняла, что они говорят о разных вещах.
- Ты должна это сделать, иначе заболеешь.
Она заболела? Неужели это так? Может быть, это в самом деле болезнь? Она не занималась медитацией, не вызывала Изабель, не выполняла привычный ритуал. Сон наяву пришел незваным - кошмар с кровью, страхом и болью положил конец ее собственным красивым представлениям об эстетичном рождении пухленького, розового младенца. Она сделала глубокий вдох, отчаянно стараясь победить внезапный страх.
- Может быть, одному из нас надо подняться к гостям?
- Мы пойдем оба, Клер. - Пол взял ее за руку. - Ты уверена, что обед не испорчен?
Она кивнула, до конца возвращаясь к реальности, и, отстранившись, прошла на кухню.
- Я пока поставлю закуски, а ты пригласи всех к столу.
- Ты уверена, что хорошо себя чувствуешь? - ворчливо спросил он.
- Конечно. Никто ничего не заметит. Обещаю. - Она натянуто улыбнулась. - Иди, Пол, зови всех к столу.
- Дорогая, ты, наверное, сильно утомилась? - Леди Битти ласково улыбнулась Клер, входя в столовую с остальными гостями. - Тебе надо было позвать меня: мне не раз приходилось выходить из сложных ситуаций. - Она оглядела комнату, как будто надеялась увидеть спрятанные в спешке свидетельства катастрофы.
- Должно быть, ужасно неприятно, когда прислуга тебя подводит, - мурлыкающим голосом произнесла Дайана. - Пол сказал, что ваша экономка задержалась в деревне.
- Она не задержалась. - Клер с улыбкой заняла свое место за столом. - Я сама разрешила ей не приезжать. Ее помощь была не нужна, я вполне в состоянии приготовить обед на такую небольшую компанию.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217