К тому же, я хотел навести справки об Олд Шурхэнде, который во время нашей последней с ним встречи не мог сказать мне ничего определенного и лишь посоветовал: «Если вы когда-нибудь случайно окажетесь в Джефферсон-Сити, зайдите в банковскую контору „Уоллес и К°“, там вы узнаете, где меня в данное время можно найти».
И вот теперь я оказался в этом городе и, разумеется, не хотел упустить такую возможность.
Итак, был вечер, когда я вошел в салун. Он представлял собой длинное и довольно широкое помещение, ярко освещенное множеством ламп. Примерно половину из двух десятков стоявших в зале столов занимала весьма пестрая компания, как мне удалось разглядеть, несмотря на плавающие в воздухе густые клубы табачного дыма. Здесь было много хорошо одетых джентльменов: они щеголяли выступающими из рукавов белыми бумажными манжетами, сдвинутыми на затылок цилиндрами, а ноги в лаковых полусапожках ставили на стол. Отдельно сидели трапперы и скваттеры всех разновидностей, облаченные в не поддающуюся описанию одежду; это были люди с самыми разными оттенками кожи — от совершенно черного до белого, как молочная сыворотка, с курчавыми, волнистыми или прямыми волосами, толстыми или тонкими губами, приплюснутыми негритянскими или прямыми европейскими носами; плотовщики и корабельные матросы — в сапогах с высоченными голенищами и блестящими ножами рядом с револьвером за поясом; метисы и мулаты всех цветов и оттенков.
Между столами с необычайным для столь дородного тела проворством сновала почтенная матушка Тик, зорко следя за тем, чтобы ни один из гостей ни в чем не испытывал нужды. Она знала здесь всех, каждого называла по имени, то и дело бросала по-матерински теплый взгляд на одного или украдкой грозила пальчиком другому, который, как ей казалось, готов был затеять ссору. Подошла она и ко мне, когда я сел за стол, и поинтересовалась, чего я желаю.
— Могу я получить кружку пива? — спросил я.
— Конечно, — приветливо кивнула она, — и очень даже неплохого. Люблю, когда мои гости пьют пиво: это и полезнее и безопаснее, чем бренди, которое многим затуманивает разум. Вы, как мне кажется, немец, сэр. Я угадала?
— Да.
— Я сразу это поняла, когда вы попросили пива. Немцы ведь всегда пьют пиво, и правильно делают. Вы у меня раньше не бывали?
— Пока нет, но сегодня хотел бы воспользоваться вашим гостеприимством. У вас найдется для меня хорошая постель?
— У меня все постели хорошие!
Она окинула меня критическим взглядом. Похоже, мое лицо ей нравилось значительно больше, чем прочие составляющие моего внешнего облика, ибо, оглядев меня, она сказала:
— Вы, я вижу, давно не меняли рубашку, но глаза у вас добрые. Будете квартировать дешево?
«Квартировать дешево» здесь означало спать вместе с другими в одном помещении.
— Нет, почему же, — ответил я. — Был бы даже очень признателен, если бы мне отвели место не в общем зале, а в отдельной комнате. Можете не сомневаться, я в состоянии заплатить, хотя мой костюм и не из лучших.
— Я верю вам, сэр, и комнату вы получите. Вы, наверное, голодны, так вот вам меню.
Она протянула мне меню и ушла за пивом. Эта добрая женщина была приветливой и расторопной хозяйкой, которой доставляет удовольствие видеть вокруг себя довольные лица гостей. Да и весь салун был обставлен скорее на немецкий, нежели на американский манер, благодаря чему я чувствовал себя почти как дома. Мой стол располагался по соседству с длиннющим общим столом, за которым уже не было ни одного свободного места. Когда я вошел в зал, то сидевшие за этим столом господа, в которых с первого взгляда можно было узнать истинных джентльменов — очевидно, жителей Джефферсон-Сити и постоянных клиентов матушки Тик, прервали оживленную беседу и обратили свое внимание на меня; но это продолжалось лишь до тех пор, пока ко мне не подошла хозяйка заведения, после чего они, видимо, решили, что я для них особого интереса не представляю, и остановившийся было рассказчик продолжал:
— Да, да, можете мне поверить, джентльмены: во всех Соединенных Штатах не было большего негодяя, чем этот Канада-Билл. А если кто сомневается в моих словах, так я готов хоть сейчас подтвердить их парой дюймов холодного железа под шкуру! Ну, как, господа, желает кто-нибудь из вас подобных доказательств?
— Нет, нет, мы вам охотно верим! Да мы и сами это знаем, — ответил один из упомянутых мною джентльменов.
— Лучше, чем я, вы этого знать не можете, сэр!
— Конечно, конечно! У вас, надо полагать, были с ним свои счеты?
— Счеты, говорите? Как бы не так! Не счеты, а громадная, толстенная долговая книга, господа! Это была личность настолько одиозная, что о нем писали даже британские газеты. Но, клянусь, господа, ни у одного человека в мире не было столь веских причин ненавидеть его, как у меня.
Похоже, рассказчик, как и я, был здесь впервые, ибо после этих его слов присутствующие стали глядеть на него как-то по-особому. Это был долговязый и очень худой человек, одетый в охотничий костюм из бизоньей кожи, который, судя по всему, служил своему хозяину так давно, что состоял уже из одних только заплат. Штаны были ему коротки и болтались на внушительном расстоянии от мокасин, тоже многократно зашитых вкривь и вкось оленьими жилами. На голове у него сидел головной убор, который, видимо, когда-то был меховой шапкой, но со временем полностью вытерся и напоминал теперь нахлобученный на голову медвежий желудок. Из-за пояса, увешанного бессчетным количеством дорожных принадлежностей, торчали, помимо прочего, длинный охотничий нож, револьвер и томагавк; через левую подмышку и правое плечо вокруг тела было обмотано веревочное лассо. Рядом с ним стояло старое ружье, от тыльной стороны приклада до самого ствола испещренное многочисленными насечками, зарубками и прочими загадочными для непосвященного наблюдателя знаками.
— Вы заинтриговали нас, сэр, — продолжал джентльмен. — Нельзя ли узнать подробнее, чем этот мерзавец так досадил вам?
— Хм! Вообще-то о таких кровавых делах лучше всего помалкивать. Но раз уж мы собрались за этим столом и завели такой разговор, то я, так и быть, исполню вашу просьбу. Видите ли, джентльмены, Штаты — страна удивительная, где великое тесно соседствует с ничтожным, а добро — со злом. И вот что я вам скажу, господа: все три раза, что мне приходилось иметь дело с этим подлейшим из подлецов, при сем неизменно присутствовала самая знаменитая личность из всех, кого мы с вами знаем!
— И кто же это был?
— Линкольн, сэр, Авраам Линкольн!
— Линкольн и Канада-Билл? Расскажите, расскажите, нам необходимо это услышать.
— Расскажите, расскажите! — дружно подхватили остальные. — Да и откройте же нам наконец ваше имя!
— Мое имя, джентльмены, запомнить очень просто, и, возможно, вам уже приходилось его слышать.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362