Голоден, измотан физически, и горечь бессилия, и
бессвязность мыслей, и усталая серость безразличия в душе к родным, к
любимому делу, к себе.
На больничной койке я понял, что близок момент, когда останешься один
на один с небытием и ощутил холод смертного одиночества. Кто отвел беду?
Подхватили меня, как на лету падающего ребенка, мама и отец. Подста-
вили свои плечи, стали опорой друзья из киностудии, товарищи по работе,
мои сопалатники по несчастью, одарили лаской своей и Надя из подмосков-
ного города невест и Наташа.
Ветер перемен охладил наши отношения с Тамарой, разнес нас в разные
стороны. Не пришла она ко мне, не стала моя беда ее бедой. Любовь умира-
ет, если нет солнечного тепла соучастия.
Что родится от мести за сиюминутную обиду? И кто?
Но он родился. Он не знал зачем и при каких обстоятельствах и каким
ветром перемен он вытолкнут на этот свет. Главное, что он есть... Сын.
Так к чему ты пришел? Отвечай.
Я в ответе перед моими родителями, царствие им небесное, я в ответе
перед моим сыном за его безотцовское детство и юность, я в ответе перед
всеми, кто был со мной в трудные мину ты моей жизни.
Безумие - царь и воля его творилась, когда умерла Наташа... Незажива-
ющая рана... Не уберег... Не мог уберечь...
Я смотрю на свое отражение и вижу вереницу туберкулезных сопалатни-
ков, которых уложил на больничные койки и в гробы северный ветер с юга.
Титов, прогулявший свою жизнь, Егор Болотников со своей тягой в прост-
ранство, Аркадий Комлев, герой Севера, Леха Шатаев, проведший свои луч-
шие годы в тюрьме, прораб Сажин, желающий всех уложить в прокрустово ло-
же своих убеждений, и Гальнштейн, не желающий этого, Степан Груздев, ко-
торому помог выжить Сенека, доктор Зацепина, которая помогла выжить мно-
гим, в том числе и мне.
Друзья из киностудии... Гашетников стал профессиональным режиссером,
но так и не снял фильм, о котором мечтал, Колька Осинников уехал в США,
Марка Вольского нашли мертвым в палатке на берегу реки, остальные разб-
релись кто куда.
Всполохи ламп в тоннеле - как вспышки памяти... Старый большевик Ярс-
кий, подавший на алименты на свою дочь, и конармеец, неизвестный герой
гражданской войны, забытый на балконе, отец Тамары и его товарищ Бон-
дарь, опаленные войной и мыкающиеся на своих садовых участках. Спившийся
брат Наташи - мастер спорта Кирилл. Наташина подруга Марина, крестная
мать нашего трехдневного медового месяца, нашедшая-таки свое маленькое
счастье в усыновленном мальчике, но уже после того, как растратила с Пи-
жоном свою молодость и наследство погибших родителей.
Фурман, чье персональное дело разбиралось на партийном собрании, ко-
торый получил с директором Королевым по выговору, жаловался, конечно,
безрезультатно, в высокие инстанции, ходил, обиженный на Полякова, на
меня, на всех, кто обещал ему поддержку, в конце концов сильно сдал и
через год умер. Нет в живых и экономиста Папастова, истинного патриота,
к которому со Светланой Ветлугиной мы ходили с избирательной урной.
Зноем опалил ветер перемен мою заграничную жизнь. Нашу жизнь с Але-
ной, моей Ленкой, встреча с которой - подарок судьбы на склоне лет. На-
ших лет. И вошли в нашу жизнь и Баба Яга, врачиха-взяточница из загран-
кабинета, и бескорыстный красноносый майор милиции Дудкин, торгпред Се-
мен Иванович, пытавшийся помочь Чернобыльской беде наперекор Чрезвычай-
ному и Полномочному послу СССР, и команда загранаппарата от Айвазянов до
Ушаковых, работающих заграницей на границе естественного бизнеса свобод-
ной экономики и внешнеторгового абсурда тоталитарной Системы, "Герой
Прорабства" Святослав, любитель высокой поэзии из всесильной "конторы",
мой товарищ по киностудии Виталий Вехов, сохраненный провидением от ги-
бели на торпедированном пароходе "Кола", и директор советских экспозиций
Антон Бойко, живущий в квартире с видом на кладбище, где уготовано место
и ему, "террорист" - второклассник Петя Жмуркин, на которого завел пер-
сональное дело директор школы, и брошенный в пустыне, оставивший, как
завещание, исцарапанный письменами джип, мистер Джордж, начавший свою
восхождение к богатству с велосипеда и нуждающийся в старости в велотре-
нажере, адвокат и каратист Ричи, мой товарищ по предыдущей и этой жиз-
ни...
Все они люди, живые, как жива для меня немая девушка Марина, чей ше-
пот "люблю!" разнесся эхом в скалах, как жив для меня Дима Перов, летав-
ший во снах и чуть не разбившийся насмерть, как жив для меня Евгений Го-
рин, частичка Горы, неизвестный поэт двадцатого века.
И дай-то, Господи, всем живущим на нашей многострадальной земле само-
го главного - доброго и мудрого интереса к жизни, как у Семеныча, кото-
рый в свои семьдесят исправно справляет супружеский долг, как у тети Па-
ши, которая всегда поделится флакончиком коньячка к празднику.
Ветер перемен, как северный ветер с юга. Он меняет русла наших судеб,
то глубже, сильнее наши чувства, то мелеет, бьется о камни преград наша
жизнь. Но не страшен ветер перемен, если ты сохранил чистоту своих род-
ников, не гниешь застойным болотом, а полноводно несешь людям радость -
время твоей жизни одно и другого не будет.
Ветер перемен разметал в прах мои иллюзии, от ветра перемен пролегли
морщинки на моем лице, появилась седина, ветер перемен изменил мои
представления о жизни и смерти.
Есть естественные утраты - так с детством проходит иллюзия вечности
своего существования. Стареешь, став юношей, когда умер в тебе ребенок.
Гибнет, отравленное изменой, великое чувство любви - стареешь. Мечтал
поступить на режиссерские курсы, а попал на больничную койку рядом с
умирающим - возник страх, что до старости просто не дотянешь. Развелись
с Тамарой и ушел вместе с ней сын - поселились в душе одиночество. Погу-
били врачи Наташу - и жизнь, казалось, потеряла всякий смысл. Старость
пришла сединой вместе со смертью отца...
Слава Богу, надежда не только гибнет, она возрождается. Как птица Фе-
никс. Но каждый раз все с большим трудом. И уже суеверно не веришь ни во
что, чтобы потом жестоко не разочароваться. И постепенно, как солнце
сквозь предрассветные сумерки, пробивается сень Высшего Начала и все
глубже веришь в вечное - победу Белого над Черным, Добра над Злом, Исти-
ны над Ложью.
Бесконечно падают в вечность песчинки мгновений, и прах времени пау-
тиной забвения затягивает прошедшее. Исчезают запахи, линяют краски, все
глуше голоса прошлого... Время идет - я смотрю себе в глаза и думаю о
том, что пока живешь, будет дуть ветер перемен.
Вот и минули-пролетели и десять, и двадцать, и тридцать и даже больше
лет с тех пор, как мы с Виталием Веховым пытались заглянуть в будущее,
как искали мы с ним финал финала.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90
бессвязность мыслей, и усталая серость безразличия в душе к родным, к
любимому делу, к себе.
На больничной койке я понял, что близок момент, когда останешься один
на один с небытием и ощутил холод смертного одиночества. Кто отвел беду?
Подхватили меня, как на лету падающего ребенка, мама и отец. Подста-
вили свои плечи, стали опорой друзья из киностудии, товарищи по работе,
мои сопалатники по несчастью, одарили лаской своей и Надя из подмосков-
ного города невест и Наташа.
Ветер перемен охладил наши отношения с Тамарой, разнес нас в разные
стороны. Не пришла она ко мне, не стала моя беда ее бедой. Любовь умира-
ет, если нет солнечного тепла соучастия.
Что родится от мести за сиюминутную обиду? И кто?
Но он родился. Он не знал зачем и при каких обстоятельствах и каким
ветром перемен он вытолкнут на этот свет. Главное, что он есть... Сын.
Так к чему ты пришел? Отвечай.
Я в ответе перед моими родителями, царствие им небесное, я в ответе
перед моим сыном за его безотцовское детство и юность, я в ответе перед
всеми, кто был со мной в трудные мину ты моей жизни.
Безумие - царь и воля его творилась, когда умерла Наташа... Незажива-
ющая рана... Не уберег... Не мог уберечь...
Я смотрю на свое отражение и вижу вереницу туберкулезных сопалатни-
ков, которых уложил на больничные койки и в гробы северный ветер с юга.
Титов, прогулявший свою жизнь, Егор Болотников со своей тягой в прост-
ранство, Аркадий Комлев, герой Севера, Леха Шатаев, проведший свои луч-
шие годы в тюрьме, прораб Сажин, желающий всех уложить в прокрустово ло-
же своих убеждений, и Гальнштейн, не желающий этого, Степан Груздев, ко-
торому помог выжить Сенека, доктор Зацепина, которая помогла выжить мно-
гим, в том числе и мне.
Друзья из киностудии... Гашетников стал профессиональным режиссером,
но так и не снял фильм, о котором мечтал, Колька Осинников уехал в США,
Марка Вольского нашли мертвым в палатке на берегу реки, остальные разб-
релись кто куда.
Всполохи ламп в тоннеле - как вспышки памяти... Старый большевик Ярс-
кий, подавший на алименты на свою дочь, и конармеец, неизвестный герой
гражданской войны, забытый на балконе, отец Тамары и его товарищ Бон-
дарь, опаленные войной и мыкающиеся на своих садовых участках. Спившийся
брат Наташи - мастер спорта Кирилл. Наташина подруга Марина, крестная
мать нашего трехдневного медового месяца, нашедшая-таки свое маленькое
счастье в усыновленном мальчике, но уже после того, как растратила с Пи-
жоном свою молодость и наследство погибших родителей.
Фурман, чье персональное дело разбиралось на партийном собрании, ко-
торый получил с директором Королевым по выговору, жаловался, конечно,
безрезультатно, в высокие инстанции, ходил, обиженный на Полякова, на
меня, на всех, кто обещал ему поддержку, в конце концов сильно сдал и
через год умер. Нет в живых и экономиста Папастова, истинного патриота,
к которому со Светланой Ветлугиной мы ходили с избирательной урной.
Зноем опалил ветер перемен мою заграничную жизнь. Нашу жизнь с Але-
ной, моей Ленкой, встреча с которой - подарок судьбы на склоне лет. На-
ших лет. И вошли в нашу жизнь и Баба Яга, врачиха-взяточница из загран-
кабинета, и бескорыстный красноносый майор милиции Дудкин, торгпред Се-
мен Иванович, пытавшийся помочь Чернобыльской беде наперекор Чрезвычай-
ному и Полномочному послу СССР, и команда загранаппарата от Айвазянов до
Ушаковых, работающих заграницей на границе естественного бизнеса свобод-
ной экономики и внешнеторгового абсурда тоталитарной Системы, "Герой
Прорабства" Святослав, любитель высокой поэзии из всесильной "конторы",
мой товарищ по киностудии Виталий Вехов, сохраненный провидением от ги-
бели на торпедированном пароходе "Кола", и директор советских экспозиций
Антон Бойко, живущий в квартире с видом на кладбище, где уготовано место
и ему, "террорист" - второклассник Петя Жмуркин, на которого завел пер-
сональное дело директор школы, и брошенный в пустыне, оставивший, как
завещание, исцарапанный письменами джип, мистер Джордж, начавший свою
восхождение к богатству с велосипеда и нуждающийся в старости в велотре-
нажере, адвокат и каратист Ричи, мой товарищ по предыдущей и этой жиз-
ни...
Все они люди, живые, как жива для меня немая девушка Марина, чей ше-
пот "люблю!" разнесся эхом в скалах, как жив для меня Дима Перов, летав-
ший во снах и чуть не разбившийся насмерть, как жив для меня Евгений Го-
рин, частичка Горы, неизвестный поэт двадцатого века.
И дай-то, Господи, всем живущим на нашей многострадальной земле само-
го главного - доброго и мудрого интереса к жизни, как у Семеныча, кото-
рый в свои семьдесят исправно справляет супружеский долг, как у тети Па-
ши, которая всегда поделится флакончиком коньячка к празднику.
Ветер перемен, как северный ветер с юга. Он меняет русла наших судеб,
то глубже, сильнее наши чувства, то мелеет, бьется о камни преград наша
жизнь. Но не страшен ветер перемен, если ты сохранил чистоту своих род-
ников, не гниешь застойным болотом, а полноводно несешь людям радость -
время твоей жизни одно и другого не будет.
Ветер перемен разметал в прах мои иллюзии, от ветра перемен пролегли
морщинки на моем лице, появилась седина, ветер перемен изменил мои
представления о жизни и смерти.
Есть естественные утраты - так с детством проходит иллюзия вечности
своего существования. Стареешь, став юношей, когда умер в тебе ребенок.
Гибнет, отравленное изменой, великое чувство любви - стареешь. Мечтал
поступить на режиссерские курсы, а попал на больничную койку рядом с
умирающим - возник страх, что до старости просто не дотянешь. Развелись
с Тамарой и ушел вместе с ней сын - поселились в душе одиночество. Погу-
били врачи Наташу - и жизнь, казалось, потеряла всякий смысл. Старость
пришла сединой вместе со смертью отца...
Слава Богу, надежда не только гибнет, она возрождается. Как птица Фе-
никс. Но каждый раз все с большим трудом. И уже суеверно не веришь ни во
что, чтобы потом жестоко не разочароваться. И постепенно, как солнце
сквозь предрассветные сумерки, пробивается сень Высшего Начала и все
глубже веришь в вечное - победу Белого над Черным, Добра над Злом, Исти-
ны над Ложью.
Бесконечно падают в вечность песчинки мгновений, и прах времени пау-
тиной забвения затягивает прошедшее. Исчезают запахи, линяют краски, все
глуше голоса прошлого... Время идет - я смотрю себе в глаза и думаю о
том, что пока живешь, будет дуть ветер перемен.
Вот и минули-пролетели и десять, и двадцать, и тридцать и даже больше
лет с тех пор, как мы с Виталием Веховым пытались заглянуть в будущее,
как искали мы с ним финал финала.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90