О разительных происшедших переменах в
свободе Слова можно было судить по раскладке книг на пластмассовом сто-
лике в любом подземном переходе - если раньше бестселлером считалась по-
весть о советских разведчиках в джунглях капитализма, то теперь - роман
о генеральном секретаре и вожде народов, о партийно-репрессивной логике
кремлевского тирана. Потрясающие душу рассказы и документы о тюрьмах,
ссылках, расстрелах, лагерях, "Ювенильное море" и "Чевенгур" Андрея Пла-
тонова вызывали кровотечение мысли и высвечивали тьму социалистической
бездны, где за раскрашенным фасадом царит мерзость и духовное запусте-
ние.
Напеченные вдосталь жарой, мы уехали в Палангу, достав путевки за
связку аметистовых бус, отдышались прохладой и улетели назад, попав в
сезон дождей.
Тропический ливень вертикален и состоит из струй, как душ. Серое небо
беспросветно текло день, неделю, месяц, два.
- А в Сингапуре, небось, ясно? - поддразнивал я Ленку.
- Валер, ну почему мы с тобой такие несчастные? - чуть ли не со сле-
зами на глазах спросила Лена. - Кого мы здесь так радушно принимали,
оказались трепачами, в Сингапур нельзя. Ну, почему?
- Мы - не несчастные. Мы - советские. Такая наша судьба и судьба на-
шей Родины. Фатум. Пойдем-ка лучше завтра на выставку скульптур Генри
Мура. Такого в Союзе ты увидишь нескоро.
Глава тридцать пятая
--===Колония===--
К О Л О Н И Я
Глава тридцать пятая
Когда-то студенты Московского авиационного института сделали спектакль. Тогда
в моде были студенческие обозрения, из которых и вырос Клуб веселых и
находчивых на телевидении. В нем не участвовали минвнешторговцы, потому что
все находчивые в их системе уехали заграницу и остались одни веселые. Вся
Москва, та Москва, которая пела песни Окуджавы, читала Хемингуэя и слушала
джаз, ходила на этот спектакль. Нет, он не был явно против Системы, он был
против главного атрибута Системы - проведения кампаний. Начиная со
стахановских рекордсменов-углеробов, каждый раз объявлялись то почин, то
движение, то вахта, то в честь, то к... Спектакль назывался "Снежный ком или
выеденное яйцо". Проводилась очередная, начатая сверху, кампания за экономию
извести, большие резервы которой скрывались в скорлупе от съеденных яиц, и вот
уже несушки брали обязательство класть яйца, состоящие только из одной
скорлупы, организовывались школы передового опыта по сбору скорлупок, партком
зорко следил за ходом социалистического соревнования и так далее.
Начинался спектакль монологом ведущего: "Что такое снежный ком? Это
просто кто-то сверху, не подумав, бросил снежок. Стоящий ниже мог оста-
новить его, но не сделал этого, также поступил следующий и вот несется
громадина, сметая все на своем пути...
Так и перестройка началась с маленького снежка-указа по борьбе с
пьянством, и снежный ком антиалкогольной кампании уничтожил виноградную
лозу, лелеянную столетиями, и свился в тугие жгуты очередей за водкой,
кто-то вовремя рапортовал и отхватил Героя соцтруда, а кто-то покончил
жизнь самоубийством, но все поняли, что все будет по-прежнему и что пе-
рестройка - та же кампания, тот же снежный ком.
Тем не менее, перемены происходили, число их росло лавинообразно.
Настоящим теплом повеяло на айсберги холодной войны, и мировое сообщест-
во с интересом поглядывало на русского медведя, потянувшегося к свежему
воздуху из своей травленной радиоактивностью, нитратами и химией берло-
ги.
Началась серия правительственных визитов. Индия и СССР устроили фес-
тиваль длиной в год. Должны были удостоиться визита на высоком уровне и
мы. Прибыли незаметные люди - группа подготовки, транспортными самолета-
ми доставили бронированные лимузины, аксессуары бытового обеспечения,
продукты, питье. Молниеносно явилась вереница делегаций от различных ми-
нистерств и республик. И наконец, приехал премьер.
В нашу задачу входила обязанность быть в постоянной готовности дать
справку, поднести чемодан, отвезти в магазин, отдежурить около самолета
или в отеле. Наплыв делегаций был столь велик, а каждый член нуждался в
тех же кожаных пальто, куртках, бусах из полудрагоценных камней, а также
сопровождении, переводчике и охране, что с благословения посольства было
решено устроить в демонстрационном зале Виталия Вехова распродажу под
видом выставки местных экспортных товаров. В торгпредство были призваны
фирмачи, им были обещаны крупные заказы, но с условием распродажи по за-
ниженным ценам в шоу-руме.
Сейл! Распродажа! Слово, от которого в боевую готовность пришла вся
советская колония. В полтора-два раза дешевле, это значит, в полтора-два
раза больше. Поначалу пускали только членов делегаций, потом началась,
как мне рассказывал Виталий, осада, подкопы и ночные набеги, а когда
открыли свободный доступ на "выставку" - настоящий штурм. Заграничная
публика во время сейлов мало чем отличается от нашей, просто у них эти
сейлы идут регулярно, а уж сезонные два раза в год - просто обязательно.
Но и здесь видавшие виды фирмачи были потрясены хваткой и всепоглощающей
покупательной способностью совраба.
Приехал премьер. Высокий, элегантный, скромно держащийся, приветли-
вый. Он встретился с коллективом колонии и, когда вышел в президиум, его
встретили довольно активными аплодисментами - как аванс руководителю но-
вого типа. Внешнее хорошее впечатление сразу потускнело, когда премьер
заговорил, сетуя на госприемку, и начал причитать, что работать ему не
дают, - получалось, что человек, власть предержащий, на нее же и жалует-
ся. Когда он закончил, ничего определенного так и не сказав, в ответ на
предложение задавать вопросы было молчание и премьер сам вызвался и
рассказал о пленуме ЦК, на котором выгнали несогласного с перестройкой
члена Политбюро. И здесь премьер не поведал ничего новенького по сравне-
нию со сдержанными публикациями в газетах.
После чего сошел со сцены под негромкие хлопки.
Премьера премьера провалилась.
Вскоре подоспели ноябрьские, и на четыре дня успокоилась наша жизнь -
по негласному предписанию в период празднования Великого Октября все
"шишки" должны быть на своих ветках. Первая в мире страна социализма от-
мечала свое семидесятилетие. Как и много лет подряд, десятилетиями, на
трибуну мавзолея поднялись члены обновленного Политбюро и по Красной
площади прошла парадом военная техника, а за ней демонстрация трудящих-
ся. Такие же церемониалы состоялись и в столицах союзных республик, и в
областных городах, и в городах помельче, а где и в сельской местности -
вся страна в этот день занималась демонстрацией.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90
свободе Слова можно было судить по раскладке книг на пластмассовом сто-
лике в любом подземном переходе - если раньше бестселлером считалась по-
весть о советских разведчиках в джунглях капитализма, то теперь - роман
о генеральном секретаре и вожде народов, о партийно-репрессивной логике
кремлевского тирана. Потрясающие душу рассказы и документы о тюрьмах,
ссылках, расстрелах, лагерях, "Ювенильное море" и "Чевенгур" Андрея Пла-
тонова вызывали кровотечение мысли и высвечивали тьму социалистической
бездны, где за раскрашенным фасадом царит мерзость и духовное запусте-
ние.
Напеченные вдосталь жарой, мы уехали в Палангу, достав путевки за
связку аметистовых бус, отдышались прохладой и улетели назад, попав в
сезон дождей.
Тропический ливень вертикален и состоит из струй, как душ. Серое небо
беспросветно текло день, неделю, месяц, два.
- А в Сингапуре, небось, ясно? - поддразнивал я Ленку.
- Валер, ну почему мы с тобой такие несчастные? - чуть ли не со сле-
зами на глазах спросила Лена. - Кого мы здесь так радушно принимали,
оказались трепачами, в Сингапур нельзя. Ну, почему?
- Мы - не несчастные. Мы - советские. Такая наша судьба и судьба на-
шей Родины. Фатум. Пойдем-ка лучше завтра на выставку скульптур Генри
Мура. Такого в Союзе ты увидишь нескоро.
Глава тридцать пятая
--===Колония===--
К О Л О Н И Я
Глава тридцать пятая
Когда-то студенты Московского авиационного института сделали спектакль. Тогда
в моде были студенческие обозрения, из которых и вырос Клуб веселых и
находчивых на телевидении. В нем не участвовали минвнешторговцы, потому что
все находчивые в их системе уехали заграницу и остались одни веселые. Вся
Москва, та Москва, которая пела песни Окуджавы, читала Хемингуэя и слушала
джаз, ходила на этот спектакль. Нет, он не был явно против Системы, он был
против главного атрибута Системы - проведения кампаний. Начиная со
стахановских рекордсменов-углеробов, каждый раз объявлялись то почин, то
движение, то вахта, то в честь, то к... Спектакль назывался "Снежный ком или
выеденное яйцо". Проводилась очередная, начатая сверху, кампания за экономию
извести, большие резервы которой скрывались в скорлупе от съеденных яиц, и вот
уже несушки брали обязательство класть яйца, состоящие только из одной
скорлупы, организовывались школы передового опыта по сбору скорлупок, партком
зорко следил за ходом социалистического соревнования и так далее.
Начинался спектакль монологом ведущего: "Что такое снежный ком? Это
просто кто-то сверху, не подумав, бросил снежок. Стоящий ниже мог оста-
новить его, но не сделал этого, также поступил следующий и вот несется
громадина, сметая все на своем пути...
Так и перестройка началась с маленького снежка-указа по борьбе с
пьянством, и снежный ком антиалкогольной кампании уничтожил виноградную
лозу, лелеянную столетиями, и свился в тугие жгуты очередей за водкой,
кто-то вовремя рапортовал и отхватил Героя соцтруда, а кто-то покончил
жизнь самоубийством, но все поняли, что все будет по-прежнему и что пе-
рестройка - та же кампания, тот же снежный ком.
Тем не менее, перемены происходили, число их росло лавинообразно.
Настоящим теплом повеяло на айсберги холодной войны, и мировое сообщест-
во с интересом поглядывало на русского медведя, потянувшегося к свежему
воздуху из своей травленной радиоактивностью, нитратами и химией берло-
ги.
Началась серия правительственных визитов. Индия и СССР устроили фес-
тиваль длиной в год. Должны были удостоиться визита на высоком уровне и
мы. Прибыли незаметные люди - группа подготовки, транспортными самолета-
ми доставили бронированные лимузины, аксессуары бытового обеспечения,
продукты, питье. Молниеносно явилась вереница делегаций от различных ми-
нистерств и республик. И наконец, приехал премьер.
В нашу задачу входила обязанность быть в постоянной готовности дать
справку, поднести чемодан, отвезти в магазин, отдежурить около самолета
или в отеле. Наплыв делегаций был столь велик, а каждый член нуждался в
тех же кожаных пальто, куртках, бусах из полудрагоценных камней, а также
сопровождении, переводчике и охране, что с благословения посольства было
решено устроить в демонстрационном зале Виталия Вехова распродажу под
видом выставки местных экспортных товаров. В торгпредство были призваны
фирмачи, им были обещаны крупные заказы, но с условием распродажи по за-
ниженным ценам в шоу-руме.
Сейл! Распродажа! Слово, от которого в боевую готовность пришла вся
советская колония. В полтора-два раза дешевле, это значит, в полтора-два
раза больше. Поначалу пускали только членов делегаций, потом началась,
как мне рассказывал Виталий, осада, подкопы и ночные набеги, а когда
открыли свободный доступ на "выставку" - настоящий штурм. Заграничная
публика во время сейлов мало чем отличается от нашей, просто у них эти
сейлы идут регулярно, а уж сезонные два раза в год - просто обязательно.
Но и здесь видавшие виды фирмачи были потрясены хваткой и всепоглощающей
покупательной способностью совраба.
Приехал премьер. Высокий, элегантный, скромно держащийся, приветли-
вый. Он встретился с коллективом колонии и, когда вышел в президиум, его
встретили довольно активными аплодисментами - как аванс руководителю но-
вого типа. Внешнее хорошее впечатление сразу потускнело, когда премьер
заговорил, сетуя на госприемку, и начал причитать, что работать ему не
дают, - получалось, что человек, власть предержащий, на нее же и жалует-
ся. Когда он закончил, ничего определенного так и не сказав, в ответ на
предложение задавать вопросы было молчание и премьер сам вызвался и
рассказал о пленуме ЦК, на котором выгнали несогласного с перестройкой
члена Политбюро. И здесь премьер не поведал ничего новенького по сравне-
нию со сдержанными публикациями в газетах.
После чего сошел со сцены под негромкие хлопки.
Премьера премьера провалилась.
Вскоре подоспели ноябрьские, и на четыре дня успокоилась наша жизнь -
по негласному предписанию в период празднования Великого Октября все
"шишки" должны быть на своих ветках. Первая в мире страна социализма от-
мечала свое семидесятилетие. Как и много лет подряд, десятилетиями, на
трибуну мавзолея поднялись члены обновленного Политбюро и по Красной
площади прошла парадом военная техника, а за ней демонстрация трудящих-
ся. Такие же церемониалы состоялись и в столицах союзных республик, и в
областных городах, и в городах помельче, а где и в сельской местности -
вся страна в этот день занималась демонстрацией.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90