Все шоу Нили пользовались неизменным успехом, и с нею было подписано соглашение на следующий сезон. «Три Б» открывали филиал в Калифорнии, и несколько дельных сотрудников фирмы Джонсона-Гар-риса перешли к ним.
Нили теперь стояла на самой верхней ступеньке социальной лестницы Голливуда. Она снимала огромный дом с прислугой, а на ее пышные званые вечера собиралась элита. Она записывала свое последнее в этом сезоне шоу, когда Джордж вызвал Лайона в Нью-Йорк. Телекомпания хотела завершить монтаж эпизодов, которые Марджи Парке будет использовать в предстоящем сезоне.
— Ты у нас личность творческая, — сказал ему Джордж. — Я заключил контракт, а ты теперь склеивай все шоу.
Из Калифорнии Лайон улетел тайком, оставив Нили записку с обещанием вернуться через сорок восемь часов. Таким образом он надеялся избежать сцены и теперь чувствовал себя в полной безопасности. Шоу уже было отснято на две трети.
Лайон встретился с представителями телекомпании и со спонсорами. Все шло как нельзя лучше. Режиссер позвонил ему из Калифорнии. Нили в ярости, но работать пока не отказывается. Успокоившись, Лайон решил не мчаться назад, как взмыленный. Сходил с Анной в театр… покатал маленькую Дженифер, впервые в ее жизни, на пони в Центральном парке.
Поздним вечером они лежали и смотрели по телевизору «Ночное шоу», как вдруг передача была прервана срочным сообщением: «Нили О'Хара при смерти доставлена в больницу».
Через несколько секунд позвонил Джордж. Он уже звонил в Калифорнию раньше, и ему сказали, что Нили вполне может совершить подобное. Она проглотила полпузырька лекарства. Пока Анна упаковывала в дорогу сумки для Лайона, он быстро оделся. На Западное побережье был рейс в час тридцать ночи, и он едва успевал на него. Шоу Нили было отснято не полностью, но Джой Клинг тоже полетит и займется этим. За время полета они составят новый вариант шоу.
Когда Лайон вошел в палату, Нили лежала ослабевшая, с ввалившимися глазами. Она выкарабкалась, она будет жить. Она протянула руку ему навстречу.
— О боже, Лайон, когда я узнала… это был конец. Я хотела умереть!
— Что узнала? — Он нежно обнял ее и погладил по голове.
— Прочла бюллетень, когда была на съемках. Там говорилось, что тебя отозвали делать звезду из Марджй Парке.
— И из-за этого ты пыталась… — Он осекся от изумления.
— Послушай, Лайон, я не буду возражать, если время от времени ты переспишь со своей женой, я даже могла бы простить, если бы ты увлекся другой, но я ни за что не допущу, чтобы ты в ущерб мне создавал другую звезду.
— Но, Нили, ведь наша компания не для тебя одной.
— Я сделала вашу паршивую компанию, и я же могу ее уничтожить. Не забывай об этом! Если я уйду, половина ваших клиентов последует за мной. Я нужна тебе, братец ты мой, поэтому отныне, стоит мне щелкнуть пальцами, ты должен быть здесь!
Лайон встал и вышел из палаты.
— Лайон! Вернись! — крикнула Нили. Даже не обернувшись, он быстро пошел по коридору. Следующим же рейсом Лайон вылетел в Нью-Йорк. Сразу же позвонив Джорджу, он сказал, что им необходимо встретиться.
— Один вопрос, — сказал он. — Ты уже выплатил долг жене?
— Нет, и не собираюсь, — улыбнулся Джордж.
— Я только что выписал последний чек на имя Анны. Теперь я ничего ей не должен. Отныне, как бы я ни рисковал, я буду рисковать собственными деньгами. Прочее значения не имеет…
— Кроме моей доли, — опять улыбнулся Джордж.
— Разумеется. Но все равно, я пришел к выводу, что нам нужно избавляться от Нили. Не стоит она того, чтобы из-за нее мучиться.
— А ты не думаешь, что ее уход отрицательно скажется на наших делах? Лайон покачал головой.
— Ни в коей мере. Шоу с Марджй принесет нам в два раза больше дохода — оно ведь еженедельное, не забывай — и у нас есть Джой Клинг, который такие дела здорово проворачивает. В конечном счете, Нили все равно сойдет со сцены — если не в будущем году, так через год, но сойдет — и быть при этом нам никакого резона нет. Мы ее возродили и получили за это свое. Давай избавимся от нее, пока у нас все на мази.
— А какие у тебя основания считать, что Нили не поднимется еще выше? В психушке ее твердо поставили на ноги.
— Сколько может протянуть человек, которому колют демерол два раза в день? — рассмеялся Лайон.
— Она говорила, что это витамины, — сказал Джордж.
— Хорошенькие витамины! Послушай, мы в своей компании готовим сейчас ребят высокого класса. Мы с тобой — отличная команда, Джордж. Ты можешь подать товар лицом, в этом тебе нет равных, у меня же неплохо получается творческая работа с талантами и сотрудниками компании. Я не могу транжирить свои силы, летая туда-сюда через всю страну в качестве дорогой няньки и любовника этого спрута. Господи, Джордж, она ведь пожирает людей заживо! Одному только богу известно, как Анна сумела все это пережить. Но для нас с тобой с этим покончено. Я знаю, что Эйб Кингмен из фирмы Джонсона-Гарриса уже вылетел к Нили для переговоров — вот и давай избавимся от нее.
— О'кей, но телеграмму посылай лично от себя. Думаю, что ты заслужил эту передышку, — широко улыбнулся Джордж.
Нили заключила соглашение с фирмой Джонсона-Гарриса, сделав язвительные заявления для прессы относительно неэффективности своих прежних менеджеров. Никакого ущерба «Трем Б» это не нанесло, и в сентябре шоу с Марджи Парке было показано с огромным успехом.
Нили начала новый сезон с высоким рейтингом. Три сотрудника фирмы Джонсона-Гарриса обслуживали ее круглосуточно.
— Ты думаешь, с ней все будет в порядке? — спросила Анна.
Лайон кивнул.
— Какое-то время — да. Но она уже вступила в полосу саморазрушения. Взвалила на себя ношу не по силам: огромный дом, прислуга, бесплатная выпивка рекой. Она снова звезда, а именно это едва не убило ее раньше.
— Если она сорвется… — Анна невольно испытала чувство тревоги за нее. Саморазрушение Нили всегда происходило так болезненно, трагически.
— Когда-нибудь сорвется, — сказал Лайон. — Непременно.
— И что тогда?
— Опять вернется на сцену — потом опять и опять, до тех пор, пока ее организм однажды не сдаст. Это как гражданская война: собственные страсти и привычки против собственных же таланта и здоровья. Какая-то сторона должна потерпеть поражение.
1965
Анна пожалела, что дала уговорить себя устроить этот новогодний вечер. Она смотрела на нескончаемый поток гостей — они приходили и уходили, толпой заходили в лифт, тесно обступали бар. Ее втравили в это Джордж и Лайон, но устраивать званый вечер вовсе не так же просто, как присутствовать на нем. С чужого вечера можно взять и уйти, а на своем приходится торчать до конца.
Начали прибывать бродвейские знаменитости. Был уже второй час ночи, а она еще не видела Лайона после того, как они поцеловались с ним ровно в полночь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152
Нили теперь стояла на самой верхней ступеньке социальной лестницы Голливуда. Она снимала огромный дом с прислугой, а на ее пышные званые вечера собиралась элита. Она записывала свое последнее в этом сезоне шоу, когда Джордж вызвал Лайона в Нью-Йорк. Телекомпания хотела завершить монтаж эпизодов, которые Марджи Парке будет использовать в предстоящем сезоне.
— Ты у нас личность творческая, — сказал ему Джордж. — Я заключил контракт, а ты теперь склеивай все шоу.
Из Калифорнии Лайон улетел тайком, оставив Нили записку с обещанием вернуться через сорок восемь часов. Таким образом он надеялся избежать сцены и теперь чувствовал себя в полной безопасности. Шоу уже было отснято на две трети.
Лайон встретился с представителями телекомпании и со спонсорами. Все шло как нельзя лучше. Режиссер позвонил ему из Калифорнии. Нили в ярости, но работать пока не отказывается. Успокоившись, Лайон решил не мчаться назад, как взмыленный. Сходил с Анной в театр… покатал маленькую Дженифер, впервые в ее жизни, на пони в Центральном парке.
Поздним вечером они лежали и смотрели по телевизору «Ночное шоу», как вдруг передача была прервана срочным сообщением: «Нили О'Хара при смерти доставлена в больницу».
Через несколько секунд позвонил Джордж. Он уже звонил в Калифорнию раньше, и ему сказали, что Нили вполне может совершить подобное. Она проглотила полпузырька лекарства. Пока Анна упаковывала в дорогу сумки для Лайона, он быстро оделся. На Западное побережье был рейс в час тридцать ночи, и он едва успевал на него. Шоу Нили было отснято не полностью, но Джой Клинг тоже полетит и займется этим. За время полета они составят новый вариант шоу.
Когда Лайон вошел в палату, Нили лежала ослабевшая, с ввалившимися глазами. Она выкарабкалась, она будет жить. Она протянула руку ему навстречу.
— О боже, Лайон, когда я узнала… это был конец. Я хотела умереть!
— Что узнала? — Он нежно обнял ее и погладил по голове.
— Прочла бюллетень, когда была на съемках. Там говорилось, что тебя отозвали делать звезду из Марджй Парке.
— И из-за этого ты пыталась… — Он осекся от изумления.
— Послушай, Лайон, я не буду возражать, если время от времени ты переспишь со своей женой, я даже могла бы простить, если бы ты увлекся другой, но я ни за что не допущу, чтобы ты в ущерб мне создавал другую звезду.
— Но, Нили, ведь наша компания не для тебя одной.
— Я сделала вашу паршивую компанию, и я же могу ее уничтожить. Не забывай об этом! Если я уйду, половина ваших клиентов последует за мной. Я нужна тебе, братец ты мой, поэтому отныне, стоит мне щелкнуть пальцами, ты должен быть здесь!
Лайон встал и вышел из палаты.
— Лайон! Вернись! — крикнула Нили. Даже не обернувшись, он быстро пошел по коридору. Следующим же рейсом Лайон вылетел в Нью-Йорк. Сразу же позвонив Джорджу, он сказал, что им необходимо встретиться.
— Один вопрос, — сказал он. — Ты уже выплатил долг жене?
— Нет, и не собираюсь, — улыбнулся Джордж.
— Я только что выписал последний чек на имя Анны. Теперь я ничего ей не должен. Отныне, как бы я ни рисковал, я буду рисковать собственными деньгами. Прочее значения не имеет…
— Кроме моей доли, — опять улыбнулся Джордж.
— Разумеется. Но все равно, я пришел к выводу, что нам нужно избавляться от Нили. Не стоит она того, чтобы из-за нее мучиться.
— А ты не думаешь, что ее уход отрицательно скажется на наших делах? Лайон покачал головой.
— Ни в коей мере. Шоу с Марджй принесет нам в два раза больше дохода — оно ведь еженедельное, не забывай — и у нас есть Джой Клинг, который такие дела здорово проворачивает. В конечном счете, Нили все равно сойдет со сцены — если не в будущем году, так через год, но сойдет — и быть при этом нам никакого резона нет. Мы ее возродили и получили за это свое. Давай избавимся от нее, пока у нас все на мази.
— А какие у тебя основания считать, что Нили не поднимется еще выше? В психушке ее твердо поставили на ноги.
— Сколько может протянуть человек, которому колют демерол два раза в день? — рассмеялся Лайон.
— Она говорила, что это витамины, — сказал Джордж.
— Хорошенькие витамины! Послушай, мы в своей компании готовим сейчас ребят высокого класса. Мы с тобой — отличная команда, Джордж. Ты можешь подать товар лицом, в этом тебе нет равных, у меня же неплохо получается творческая работа с талантами и сотрудниками компании. Я не могу транжирить свои силы, летая туда-сюда через всю страну в качестве дорогой няньки и любовника этого спрута. Господи, Джордж, она ведь пожирает людей заживо! Одному только богу известно, как Анна сумела все это пережить. Но для нас с тобой с этим покончено. Я знаю, что Эйб Кингмен из фирмы Джонсона-Гарриса уже вылетел к Нили для переговоров — вот и давай избавимся от нее.
— О'кей, но телеграмму посылай лично от себя. Думаю, что ты заслужил эту передышку, — широко улыбнулся Джордж.
Нили заключила соглашение с фирмой Джонсона-Гарриса, сделав язвительные заявления для прессы относительно неэффективности своих прежних менеджеров. Никакого ущерба «Трем Б» это не нанесло, и в сентябре шоу с Марджи Парке было показано с огромным успехом.
Нили начала новый сезон с высоким рейтингом. Три сотрудника фирмы Джонсона-Гарриса обслуживали ее круглосуточно.
— Ты думаешь, с ней все будет в порядке? — спросила Анна.
Лайон кивнул.
— Какое-то время — да. Но она уже вступила в полосу саморазрушения. Взвалила на себя ношу не по силам: огромный дом, прислуга, бесплатная выпивка рекой. Она снова звезда, а именно это едва не убило ее раньше.
— Если она сорвется… — Анна невольно испытала чувство тревоги за нее. Саморазрушение Нили всегда происходило так болезненно, трагически.
— Когда-нибудь сорвется, — сказал Лайон. — Непременно.
— И что тогда?
— Опять вернется на сцену — потом опять и опять, до тех пор, пока ее организм однажды не сдаст. Это как гражданская война: собственные страсти и привычки против собственных же таланта и здоровья. Какая-то сторона должна потерпеть поражение.
1965
Анна пожалела, что дала уговорить себя устроить этот новогодний вечер. Она смотрела на нескончаемый поток гостей — они приходили и уходили, толпой заходили в лифт, тесно обступали бар. Ее втравили в это Джордж и Лайон, но устраивать званый вечер вовсе не так же просто, как присутствовать на нем. С чужого вечера можно взять и уйти, а на своем приходится торчать до конца.
Начали прибывать бродвейские знаменитости. Был уже второй час ночи, а она еще не видела Лайона после того, как они поцеловались с ним ровно в полночь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152