..
Он вдруг сам замолчал, так они и сидели молча, словно завороженные, слушая стук и шорох дождевых капель на улице; о чем думал Бони, Пирс не представлял себе, а его собственные мысли были поглощены тем чудом, которое с ним приключилось.
Адоцентин.
- Я сам пишу книгу, - сказал он после длительной паузы.
- Роузи мне сказала.
- Что удивительно, - продолжал Пирс, - события и герои этой книги - те же события и люди, изучением которых я занимался, о которых много думал, но совсем в другом ключе. Например, английский математик доктор Джон Ди. Джордано Бруно.
- Он писал о них и раньше.
- Ну да. Но немного не так.
- А именно?
Пирс положил ногу на ногу и обхватил колени сцепленными пальцами.
- Книга начинается с того, что Джон Ди беседует с ангелами. Да, действительно, Ди оставил подробный отчет о предполагаемых сеансах, проводившихся вместе с человеком по имени Толбот, или Келли, который уверял, что видит ангелов в хрустальном шаре - или что там у них было. Ладно. Но в этой книге Крафта он на самом Деле видит их и беседует с ними.
Бони сидел все так же неподвижно, но Пирс почувствовал, что он слушает с растущим вниманием и интересом.
- Затем идет глава о Бруно, - сказал Пирс. - По-моему, с деталями биографии и описанием эпохи все нормально, но основания всего происходящего с ним - не те, о которых мы обычно говорим.
- Не те?
- Ну и что это за основания?
- Это как если бы... - заговорил Пирс. - В этой книге все так, словно на самом деле существуют не физические законы, а ангелы, словно волшебство действенно и помогает выигрывать сражения; и молитвы - тоже. И магия.
- Магия, - повторил Бони.
- В этой книге есть Гластонбери, - сказал Пирс. - И Грааль. Вообще книга, наверное, о Граале, как-то запрятанном в истории.
Пролистав дальше с таким же опасливым, но жадным любопытством, какое он чувствовал бы, заглядывая в собственное будущее, он заметил промелькнувшее имя Кеплера, и Браге, он увидел королей, пап и императоров, знаменитые сражения, замки, порты и договоры, но заметил он и Город Солнца, и братство Розы; Красного Человека и Зеленого Льва, ангела Мадими, «смерть поцелуя», Голема, жезл из железного дерева, двенадцать капель чистого золота на дне кратера.
- А ваша книга, - спросил Бони, - Она тоже об этом?
- Не совсем. Это вымысел. А моя нет.
- Но рассказывает о том же самом. О том же периоде.
- Да. А может, не такая уж и большая между ними разница; н-да, разница-то, вероятнее всего, совсем незначительная. Но замысел книги Крафта - как крепкое неразбавленное вино: никаких этих ваших утонченных оговорок, всяких не-кажется-ли-вам-что, никаких есть-вероятность, ни мы-склонны-полагать. Ничего подобного. Один только невероятно яркий игрушечный театр неисторичности.
- Может быть, вы заметили, - медленно сказал Бони, - не было ли в этой книге чего-нибудь про эликсир. Это не то чтобы лекарство, но...
- Я примерно представляю, о чем речь, - сказал Пирс.
- Там есть что-нибудь подобное?
Пирс покачал головой:
- Не встречал.
Бони поднялся из-за стола и, опираясь костяшками пальцев о край столешницы, подошел к окну и стал смотреть на улицу.
- Сэнди много знал, - сказал он. - Он все время иронизировал, невозможно было понять, когда он говорит серьезно. Но знал он так много, и было ощущение, что за каждой его шуткой скрывается ему одному ведомое знание. Вот только секретов своих он не раскрывал. Впрочем, нет, кое-что он говорил.
И довольно часто: а что, говорил он, если когда-то мир был другим, не таким, как сейчас. В смысле, весь мир вообще, мне трудно подобрать нужное слово; что, если он в принципе был устроен не так, как сейчас?
Пирс сдерживал дыхание, чтобы расслышать его слабый старческий голос.
- И что, если, - продолжал Бони, - где-нибудь в этом нашем новом мире остались маленькие частички того ушедшего мира, кусочки, сохранившие хотя бы часть той силы, которой они обладали тогда, когда все на свете было по-другому? Скажем, какой-нибудь драгоценный камень. Эликсир.
Он повернулся и посмотрел на Пирса с улыбкой. Сказочное чудовище - так называла его Роузи.
- Это было бы уже кое-что, говаривал он. Окажись это правдой. Это было бы кое-что.
- Такие вещи есть, - сказал Пирс. - Рога единорогов. Магические камни. Мумифицированные русалки.
- Сэнди говорил: они не пережили перемен. Но может, хоть где-нибудь хоть что-то осталось. Спрятано, понимаете; или не спрятано, просто никто его не замечает - на самом видном месте.
Камень. Порошок. Эликсир жизни. - Когда Бони стоял, Пирсу казалось, что он все время понемножку оседает, словно его позвоночник истлевает на глазах. - Видимо, он разыгрывал нас. Конечно, разыгрывал. Н-да... А все-таки как-то раз в Исполиновых горах...
Он вдруг замолчал и после продолжительной паузы отошел от окна и снова забрался в свое кресло.
- Значит, хорошая книга?
- Я только начал читать. Первые главы: Бруно, Джон Ди в Гластонбери. Судя по всему, Ди и Бруно в конце концов встретятся. Очень сильно сомневаюсь, что они встречались на самом деле. Хотя, конечно, нельзя исключать такой возможности.
- Может, имеет смысл вам ее закончить? - сказал Бони. - В смысле, дописать.
- Ха-ха, - ответил Пирс. - Не мой профиль.
- Тогда отредактируйте, - подумав, сказал Бони. - Для возможной публикации.
- Я бы и сам с удовольствием дочитал ее до конца, - сказал Пирс. - Хотя бы.
- Я тоже, но где уж мне теперь, - сказал Бони. - Я даже не уверен, что узнал бы ее, если б нашел. А вы - другое дело.
В этот момент в открытую дверь, подпрыгивая, вкатился большой звездно-полосатый резиновый мяч. Он подскочил еще пару раз и замер на ковре, как живой.
- У нее есть название? - спросил Бони.
- У нее нет титульного листа, - сказал Пирс.
Но я знаю, какое предполагалось название, подумал он про себя, как я, будь я редактором, хотел бы назвать эту книгу. Он подумал: мировых историй не просто больше, чем одна, и даже не по одному экземпляру на каждого из нас, их по нескольку штук на каждого, сколько нам нужно, столько, сколько могут наши головы и наши жаждущие сердца.
Роузи просунула голову в комнату.
- Ты готов? - спросила она.
- В дом я с тобой не пойду, - сказала она Пирсу, когда они ехали в Каменебойн.
- Не пойдешь?
- Мне сегодня надо забраться в другой дом, - объяснила Роузи. - Кое-какие дела. Заброшу тебя, а потом вернусь.
В дождь Каменебойн представлял зрелище безрадостное, заброшенное и жалкое. Какой-то человек стоял возле газовых насосов, под прогнувшимся навесом маленького магазинчика, и капли, как слезы, стекали с его очков.
- Во всяком случае, - произнесла Роузи, - ты хоть знаешь, зачем едешь. Я-то нет.
- А это еще бабка надвое сказала, - отозвался Пирс.
Они остановились у запертой подъездной аллеи к дому Крафта и несколько мгновений сидели, молча глядя сквозь закапанные дождем стекла на дом с закрытыми ставнями и темные сосны.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144
Он вдруг сам замолчал, так они и сидели молча, словно завороженные, слушая стук и шорох дождевых капель на улице; о чем думал Бони, Пирс не представлял себе, а его собственные мысли были поглощены тем чудом, которое с ним приключилось.
Адоцентин.
- Я сам пишу книгу, - сказал он после длительной паузы.
- Роузи мне сказала.
- Что удивительно, - продолжал Пирс, - события и герои этой книги - те же события и люди, изучением которых я занимался, о которых много думал, но совсем в другом ключе. Например, английский математик доктор Джон Ди. Джордано Бруно.
- Он писал о них и раньше.
- Ну да. Но немного не так.
- А именно?
Пирс положил ногу на ногу и обхватил колени сцепленными пальцами.
- Книга начинается с того, что Джон Ди беседует с ангелами. Да, действительно, Ди оставил подробный отчет о предполагаемых сеансах, проводившихся вместе с человеком по имени Толбот, или Келли, который уверял, что видит ангелов в хрустальном шаре - или что там у них было. Ладно. Но в этой книге Крафта он на самом Деле видит их и беседует с ними.
Бони сидел все так же неподвижно, но Пирс почувствовал, что он слушает с растущим вниманием и интересом.
- Затем идет глава о Бруно, - сказал Пирс. - По-моему, с деталями биографии и описанием эпохи все нормально, но основания всего происходящего с ним - не те, о которых мы обычно говорим.
- Не те?
- Ну и что это за основания?
- Это как если бы... - заговорил Пирс. - В этой книге все так, словно на самом деле существуют не физические законы, а ангелы, словно волшебство действенно и помогает выигрывать сражения; и молитвы - тоже. И магия.
- Магия, - повторил Бони.
- В этой книге есть Гластонбери, - сказал Пирс. - И Грааль. Вообще книга, наверное, о Граале, как-то запрятанном в истории.
Пролистав дальше с таким же опасливым, но жадным любопытством, какое он чувствовал бы, заглядывая в собственное будущее, он заметил промелькнувшее имя Кеплера, и Браге, он увидел королей, пап и императоров, знаменитые сражения, замки, порты и договоры, но заметил он и Город Солнца, и братство Розы; Красного Человека и Зеленого Льва, ангела Мадими, «смерть поцелуя», Голема, жезл из железного дерева, двенадцать капель чистого золота на дне кратера.
- А ваша книга, - спросил Бони, - Она тоже об этом?
- Не совсем. Это вымысел. А моя нет.
- Но рассказывает о том же самом. О том же периоде.
- Да. А может, не такая уж и большая между ними разница; н-да, разница-то, вероятнее всего, совсем незначительная. Но замысел книги Крафта - как крепкое неразбавленное вино: никаких этих ваших утонченных оговорок, всяких не-кажется-ли-вам-что, никаких есть-вероятность, ни мы-склонны-полагать. Ничего подобного. Один только невероятно яркий игрушечный театр неисторичности.
- Может быть, вы заметили, - медленно сказал Бони, - не было ли в этой книге чего-нибудь про эликсир. Это не то чтобы лекарство, но...
- Я примерно представляю, о чем речь, - сказал Пирс.
- Там есть что-нибудь подобное?
Пирс покачал головой:
- Не встречал.
Бони поднялся из-за стола и, опираясь костяшками пальцев о край столешницы, подошел к окну и стал смотреть на улицу.
- Сэнди много знал, - сказал он. - Он все время иронизировал, невозможно было понять, когда он говорит серьезно. Но знал он так много, и было ощущение, что за каждой его шуткой скрывается ему одному ведомое знание. Вот только секретов своих он не раскрывал. Впрочем, нет, кое-что он говорил.
И довольно часто: а что, говорил он, если когда-то мир был другим, не таким, как сейчас. В смысле, весь мир вообще, мне трудно подобрать нужное слово; что, если он в принципе был устроен не так, как сейчас?
Пирс сдерживал дыхание, чтобы расслышать его слабый старческий голос.
- И что, если, - продолжал Бони, - где-нибудь в этом нашем новом мире остались маленькие частички того ушедшего мира, кусочки, сохранившие хотя бы часть той силы, которой они обладали тогда, когда все на свете было по-другому? Скажем, какой-нибудь драгоценный камень. Эликсир.
Он повернулся и посмотрел на Пирса с улыбкой. Сказочное чудовище - так называла его Роузи.
- Это было бы уже кое-что, говаривал он. Окажись это правдой. Это было бы кое-что.
- Такие вещи есть, - сказал Пирс. - Рога единорогов. Магические камни. Мумифицированные русалки.
- Сэнди говорил: они не пережили перемен. Но может, хоть где-нибудь хоть что-то осталось. Спрятано, понимаете; или не спрятано, просто никто его не замечает - на самом видном месте.
Камень. Порошок. Эликсир жизни. - Когда Бони стоял, Пирсу казалось, что он все время понемножку оседает, словно его позвоночник истлевает на глазах. - Видимо, он разыгрывал нас. Конечно, разыгрывал. Н-да... А все-таки как-то раз в Исполиновых горах...
Он вдруг замолчал и после продолжительной паузы отошел от окна и снова забрался в свое кресло.
- Значит, хорошая книга?
- Я только начал читать. Первые главы: Бруно, Джон Ди в Гластонбери. Судя по всему, Ди и Бруно в конце концов встретятся. Очень сильно сомневаюсь, что они встречались на самом деле. Хотя, конечно, нельзя исключать такой возможности.
- Может, имеет смысл вам ее закончить? - сказал Бони. - В смысле, дописать.
- Ха-ха, - ответил Пирс. - Не мой профиль.
- Тогда отредактируйте, - подумав, сказал Бони. - Для возможной публикации.
- Я бы и сам с удовольствием дочитал ее до конца, - сказал Пирс. - Хотя бы.
- Я тоже, но где уж мне теперь, - сказал Бони. - Я даже не уверен, что узнал бы ее, если б нашел. А вы - другое дело.
В этот момент в открытую дверь, подпрыгивая, вкатился большой звездно-полосатый резиновый мяч. Он подскочил еще пару раз и замер на ковре, как живой.
- У нее есть название? - спросил Бони.
- У нее нет титульного листа, - сказал Пирс.
Но я знаю, какое предполагалось название, подумал он про себя, как я, будь я редактором, хотел бы назвать эту книгу. Он подумал: мировых историй не просто больше, чем одна, и даже не по одному экземпляру на каждого из нас, их по нескольку штук на каждого, сколько нам нужно, столько, сколько могут наши головы и наши жаждущие сердца.
Роузи просунула голову в комнату.
- Ты готов? - спросила она.
- В дом я с тобой не пойду, - сказала она Пирсу, когда они ехали в Каменебойн.
- Не пойдешь?
- Мне сегодня надо забраться в другой дом, - объяснила Роузи. - Кое-какие дела. Заброшу тебя, а потом вернусь.
В дождь Каменебойн представлял зрелище безрадостное, заброшенное и жалкое. Какой-то человек стоял возле газовых насосов, под прогнувшимся навесом маленького магазинчика, и капли, как слезы, стекали с его очков.
- Во всяком случае, - произнесла Роузи, - ты хоть знаешь, зачем едешь. Я-то нет.
- А это еще бабка надвое сказала, - отозвался Пирс.
Они остановились у запертой подъездной аллеи к дому Крафта и несколько мгновений сидели, молча глядя сквозь закапанные дождем стекла на дом с закрытыми ставнями и темные сосны.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144