– Она слишком много работает, – подтвердила девушка.
– Итак.., сеньор.., простите. Тони.., машина у подъезда, нам будет очень приятно…
– К сожалению, не могу. У меня свидание.
– Как жаль! – воскликнула девушка.
– Да, очень жалко. Может быть, в другой раз?
– Возможно.
Он энергично пожал мне руку. Девушка поклонилась и едва коснулась моей руки.
– Мне было очень приятно познакомиться с вами. Тони, – сказал он.
– Прощай, Луис, – ответил я, но они уже выходили из подъезда, держась за руки.
Напротив дома стоял серый "мерседес". Шофер вышел и распахнул дверцу. Они помахали мне, и машина тронулась.
Я пересек площадь Пуэрта-дель-Соль, потом спустился по улице Алькала и свернул на Гран-Виа.
Бар "Иберия" на улице Вирхен-де-Пелигрос был очень приятным и спокойным: в стиле ретро, с мраморными столиками и длинной стойкой, обшитой цинком. Мой новый костюм отражался в зеркале за спиной бармена.
– Джин с тоником, – попросил я.
Бармену, одетому в белую рубашку с бабочкой, было лет шестьдесят. Я был единственным клиентом.
Он не торопясь обслужил меня. Я отпил глоток. Здесь Джин не разбавляли.
– Вам знаком человек по имени Хесус Маис? – спросил я.
– Да, – сухо ответил он и посмотрел на меня утомленным взглядом. Глубокие морщины разрезали его лицо сверху вниз. Такие морщины чертит сама жизнь. – К несчастью, я его слишком хорошо знаю. Вы его друг?
– Пожалуй, друг – не совсем верное слово.
– Понятно. Он вам тоже подложил свинью?
Я переступил с ноги на ногу и отпил еще глоток.
– Мне он остался должен сорок тысяч песет за все выпитое и съеденное здесь. Для меня сорок тысяч – большие деньги. – Он бросил взгляд на пустой бар. – И это притом, что мы с ним из одной деревни, он дальний родственник моей жены.
– Сорок тысяч, – повторил я.
– Да, сорок тысяч.
Я отпил еще немного. У дверей бара шумели какие-то молодые люди в черном с наголо остриженными головами.
– Дон Хесус Маис, импресарио.
– Импресарио? Не смешите меня. Он всем запудрил мозги, а мы уши развесили. Никакой он не импресарио.
Обыкновенный торговый агент какой-то шоколадной компании из Вальядолида, впрочем, даже в этом я не уверен.
– Бармен вытер и без того чистую стойку. – Он вас тоже надул?
– Пожалуй, да.
Бармен продолжал надраивать стойку, описывая тряпкой круги. На улице раздался резкий звук клаксона.
– Сколько с меня?
– Сто пятьдесят.
Я дал двести. Дойдя до дверей, я обернулся.
– А девушка?
– Лола? – спросил он.
– Да, Лола.
– Уехала. Пару раз заходила сюда одна, а потом уехала.
Я вышел из бара, осторожно закрыв за собой дверь.
Было холодно. По улицам гулял пронизывающий ветер. Наступала осень, красивое, но не очень уютное время года в Мадриде.
Мне некуда было идти и нечего было делать в этом новом костюме "под английский твид".
Я побрел, сам не зная куда.
Мадрид, октябрь 1985 – август 1986

Примечания

1

В 1972 году в окрестностях Мадрида была арестована большая группа руководителей компартии и рабочих комиссий (прогрессивных профсоюзов)

2

Широко распространенное в Испании блюдо, своего рода омлет с картофелем.

3

Кофе с коньяком.

4

Известный телекомментатор.

5

Знак отличия в каратэ.

6

Популярный телеконкурс.

7

Carpintero – столяр (исп.).

8

Pub – трактир, пивная (англ.).

9

Министр внутренних дел при Франко.

10

Участник корриды, в функцию которого входит раззадорить быка, вонзая в него маленькие дротики с флажками – бандерильи.

11

Португалия – не маленькая страна (порт.).

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49