На обратном пути в дом развернул ее и стал читать заголовки на первой странице:
"ВОЗОБНОВЛЕНИЕ ТОРГОВЫХ ПЕРЕГОВОРОВ МЕЖДУ США И ЯПОНИЕЙ. ЧЕТЫРЕ ПАЛЕСТИНЦА УБИТЫ НА ВТОРОЙ ДЕНЬ БЕСПОРЯДКОВ".
"ПРОФЕССОР УБИЛ СВОЮ ЛЮБОВНИЦУ-СТУДЕНТКУ".
Ян остановился как вкопанный и перечитал заголовок.
"ПРОФЕССОР УБИЛ СВОЮ ЛЮБОВНИЦУ-СТУДЕНТКУ".
У него мороз по коже пробежал, когда он быстро пробежал начало текста и выяснил, в каком университете это произошло.
К.У. Бреа.
Он был готов к этому Убийцей был профессор Томас Чанг. Это имя Ян слышал, но самого профессора не знал даже в лицо. Чанга взяли на работу в конце прошлого семестра - преподавать философию вместо Гретты Джеймс, которая официально отправилась в годичный отпуск для научной работы, а на самом деле уехала лечиться в санаторий после нервного срыва.
Жертву звали Лайза Хэррисон. Ян про такую никогда не слышал.
Он медленно зашагал к дому - читая на ходу.
В кухне он просмотрел всю газету, сложил ее так, чтобы заметка о преступлении Томаса Чанга бросалась в глаза, и положил ее на стол перед тем местом, где обычно завтракала Эленор.
Может быть, она поймет его намек.
Они вроде бы собирались весь день провести вместе - точнее, Ян надеялся, что они проведут вместе весь день. Но вдруг выяснилось, что Эленор нужно срочно выполнить какое-какую работу, для чего ей необходимо поехать домой и воспользоваться своим компьютером, имеющим доступ к базе данных в ее офисе.
Таким образом, Ян оставался один и не знал, как распорядиться своим днем.
Он хотел было позвонить Бакли, но вспомнил, что тот уехал на уик-энд в Санта-Круз - принять участие в телеобсуждений рассмейеровского кинофестиваля.
Поэтому Ян отправился в путешествие по любимым магазинчикам, где продавались книги и музыкальные записи. Он посетил десяток торговых точек и закончил прогулку в Бреа - в книжном магазине под названием "Немного жути".
Профессор припарковался рядом со зданием бывшего банка, превращенного в книжный магазин.
После уличного тяжелого воздуха, напитанного выхлопами автомобилей, было приятно вдохнуть аромат книг.
Знакомый продавец был занят с молодой парочкой одетых по последней моде интеллектуалов - обтягивающие черные свитера и серебряные браслеты, как у девушки, так и у парня. Ян издалека помахал продавцу рукой и направился к дальнему стеллажу, где находились книги жанра "черной фантазии".
Так-так, поглядим, что появилось новенького.
Ян был здесь не слишком давно, поэтому быстро сориентировался в прибавлениях. "Подвал" Ричарда Лаймона в бумажной обложке. Английское издание романа Гарри Крессинга "Повар". Третий том антологии "Тени" - пару лет назад он дал эту книгу студенту и не получил обратно.
Что ж, неплохой улов.
Ян перешел к следующему стеллажу, где стояла литературная критика. В будущем семестре Эмерсон, согласно внутрикафедральной ротации, должен был читать курс европейской литературы. В последний раз он читал этот курс так давно, что успел подзабыть. Следовало освежить в памяти многие романы и проштудировать какие-нибудь критические работы.
Между прочим, отсюда был слышен разговор молодой парочки и продавца.
Парень как раз говорил:
- Вне сомнения, Уилльям Бэрроуз пишет как Бог!
- Его "Голый завтрак" - это нечто! - подхватила девушка. - Не сравнить с...
И оба посыпали именами и названиями книг. Ян не мог не усмехнуться про себя. В их возрасте он грешил тем же - любил блистать поверхностной литературной эрудицией. Он обожал играть в этот псевдоинтеллектуальный пинг-понг из названий и авторов. Читал он много, но литература, даже классическая - это такой обширный континент, на обследование которого нужно сто жизней. А ведь надо еще и за новинками следить. Поэтому юношей Ян больше читал о книгах, чем сами книги. Источником его информации были статьи в энциклопедиях, где в нескольких фразах излагались романы, или аннотации на обложках книг. Он панически боялся того, что в разговоре с друзьями возникнет какое-то имя или название произведения - а он не в курсе. Однако в такой же степени стыдно попасться на незнании книги, которую ты якобы читал. В итоге Ян навострился запоминать такие детали из аннотаций и энциклопедических статей, чтобы искусно имитировать близкое знакомство с непрочитанной книгой. В быстрой болтовне о литературе он неизменно вызывал восхищение товарищей, и ему все сходило с рук.
Однако с возрастом он понял, что это глупость. Литература - это не названия и авторы. Недостаточно знать тему, сюжет и идеи, заключенные в произведении. Поверхностное знание - есть не что иное, как вульгаризация литературы, святотатство. Теперь он не уставал повторять своим студентам: лучше меньше, да внимательнее! Читайте книгу от корки до корки! Никогда не пользуйтесь информацией о ней из вторых рук. Пусть вы забудете содержание книги, имена героев, ее идеи, ее тему, но в процессе чтения она будет работать, незаметно преображать вас. Бог с ними, с деталями и прочим. Важно чтение само по себе, а не запоминание прочитанного.
- ..а ты вспомни великолепного, тончайшего Чарлза Буковски! - тем временем говорил молодой человек.
- О-о! - воскликнула девушка. - Помню его бесподобный сборник "Любовь - это сучка из ада".
Ян перешел к очередному стеллажу, продавец заметил его и окликнул:
- Профессор!
Извинившись перед парочкой, продавец устремился к Яну.
- Я достал эту книгу! Хотя это было непросто.
- Какую книгу? - удивленно спросил Ян.
- Ту, которую ваш друг заказал для вас. Ян наморщил лоб. Странно. Вроде бы никого ни о каком заказе не просил.
Он прошел с продавцом к прилавку, и тот вынул из ящика на полу книгу.
- Вот! Пришлось справляться в компьютерном банке данных. Нашлось только два экземпляра по всей стране! Один в Северной Каролине, а другой поближе - в Санта-Барбаре.
Ян взял книгу, посмотрел на заглавие и охнул про себя.
"Огонь как средство борьбы с нечистой силой". Автор - Гиффорд Стивенс.
Тоненькая и дешево изданная книжечка на плохонькой бумаге. Издана явно на деньги автора. Судя по оформлению, вышла лет печати лет десять, а то и двадцать назад. Да, так и есть: 1979 год.
- Я пролистал, - сказал продавец; - Любопытная книжонка.
Ян взглянул на него и спросил:
- И кто же просил вас найти ее для меня?
- Другой профессор. Его имя записано на карточке. Откройте ближе к концу.
Ян обнаружил между страницами библиотечную карточку, на которой было написано: "Профессор Джон Монтаг".
Профессор Джон Монтаг.
Боже мой! Так же звали профессора из рассказа Эдгара По "Привидение Хилл-Хауза"!
По телу пробежали мурашки.
Тот рассказ Эдгара По, в котором фигурирует Эленор!
Вроде бы пустяк, но от него становится не по себе.
- А как выглядел этот профессор Монтаг?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145
"ВОЗОБНОВЛЕНИЕ ТОРГОВЫХ ПЕРЕГОВОРОВ МЕЖДУ США И ЯПОНИЕЙ. ЧЕТЫРЕ ПАЛЕСТИНЦА УБИТЫ НА ВТОРОЙ ДЕНЬ БЕСПОРЯДКОВ".
"ПРОФЕССОР УБИЛ СВОЮ ЛЮБОВНИЦУ-СТУДЕНТКУ".
Ян остановился как вкопанный и перечитал заголовок.
"ПРОФЕССОР УБИЛ СВОЮ ЛЮБОВНИЦУ-СТУДЕНТКУ".
У него мороз по коже пробежал, когда он быстро пробежал начало текста и выяснил, в каком университете это произошло.
К.У. Бреа.
Он был готов к этому Убийцей был профессор Томас Чанг. Это имя Ян слышал, но самого профессора не знал даже в лицо. Чанга взяли на работу в конце прошлого семестра - преподавать философию вместо Гретты Джеймс, которая официально отправилась в годичный отпуск для научной работы, а на самом деле уехала лечиться в санаторий после нервного срыва.
Жертву звали Лайза Хэррисон. Ян про такую никогда не слышал.
Он медленно зашагал к дому - читая на ходу.
В кухне он просмотрел всю газету, сложил ее так, чтобы заметка о преступлении Томаса Чанга бросалась в глаза, и положил ее на стол перед тем местом, где обычно завтракала Эленор.
Может быть, она поймет его намек.
Они вроде бы собирались весь день провести вместе - точнее, Ян надеялся, что они проведут вместе весь день. Но вдруг выяснилось, что Эленор нужно срочно выполнить какое-какую работу, для чего ей необходимо поехать домой и воспользоваться своим компьютером, имеющим доступ к базе данных в ее офисе.
Таким образом, Ян оставался один и не знал, как распорядиться своим днем.
Он хотел было позвонить Бакли, но вспомнил, что тот уехал на уик-энд в Санта-Круз - принять участие в телеобсуждений рассмейеровского кинофестиваля.
Поэтому Ян отправился в путешествие по любимым магазинчикам, где продавались книги и музыкальные записи. Он посетил десяток торговых точек и закончил прогулку в Бреа - в книжном магазине под названием "Немного жути".
Профессор припарковался рядом со зданием бывшего банка, превращенного в книжный магазин.
После уличного тяжелого воздуха, напитанного выхлопами автомобилей, было приятно вдохнуть аромат книг.
Знакомый продавец был занят с молодой парочкой одетых по последней моде интеллектуалов - обтягивающие черные свитера и серебряные браслеты, как у девушки, так и у парня. Ян издалека помахал продавцу рукой и направился к дальнему стеллажу, где находились книги жанра "черной фантазии".
Так-так, поглядим, что появилось новенького.
Ян был здесь не слишком давно, поэтому быстро сориентировался в прибавлениях. "Подвал" Ричарда Лаймона в бумажной обложке. Английское издание романа Гарри Крессинга "Повар". Третий том антологии "Тени" - пару лет назад он дал эту книгу студенту и не получил обратно.
Что ж, неплохой улов.
Ян перешел к следующему стеллажу, где стояла литературная критика. В будущем семестре Эмерсон, согласно внутрикафедральной ротации, должен был читать курс европейской литературы. В последний раз он читал этот курс так давно, что успел подзабыть. Следовало освежить в памяти многие романы и проштудировать какие-нибудь критические работы.
Между прочим, отсюда был слышен разговор молодой парочки и продавца.
Парень как раз говорил:
- Вне сомнения, Уилльям Бэрроуз пишет как Бог!
- Его "Голый завтрак" - это нечто! - подхватила девушка. - Не сравнить с...
И оба посыпали именами и названиями книг. Ян не мог не усмехнуться про себя. В их возрасте он грешил тем же - любил блистать поверхностной литературной эрудицией. Он обожал играть в этот псевдоинтеллектуальный пинг-понг из названий и авторов. Читал он много, но литература, даже классическая - это такой обширный континент, на обследование которого нужно сто жизней. А ведь надо еще и за новинками следить. Поэтому юношей Ян больше читал о книгах, чем сами книги. Источником его информации были статьи в энциклопедиях, где в нескольких фразах излагались романы, или аннотации на обложках книг. Он панически боялся того, что в разговоре с друзьями возникнет какое-то имя или название произведения - а он не в курсе. Однако в такой же степени стыдно попасться на незнании книги, которую ты якобы читал. В итоге Ян навострился запоминать такие детали из аннотаций и энциклопедических статей, чтобы искусно имитировать близкое знакомство с непрочитанной книгой. В быстрой болтовне о литературе он неизменно вызывал восхищение товарищей, и ему все сходило с рук.
Однако с возрастом он понял, что это глупость. Литература - это не названия и авторы. Недостаточно знать тему, сюжет и идеи, заключенные в произведении. Поверхностное знание - есть не что иное, как вульгаризация литературы, святотатство. Теперь он не уставал повторять своим студентам: лучше меньше, да внимательнее! Читайте книгу от корки до корки! Никогда не пользуйтесь информацией о ней из вторых рук. Пусть вы забудете содержание книги, имена героев, ее идеи, ее тему, но в процессе чтения она будет работать, незаметно преображать вас. Бог с ними, с деталями и прочим. Важно чтение само по себе, а не запоминание прочитанного.
- ..а ты вспомни великолепного, тончайшего Чарлза Буковски! - тем временем говорил молодой человек.
- О-о! - воскликнула девушка. - Помню его бесподобный сборник "Любовь - это сучка из ада".
Ян перешел к очередному стеллажу, продавец заметил его и окликнул:
- Профессор!
Извинившись перед парочкой, продавец устремился к Яну.
- Я достал эту книгу! Хотя это было непросто.
- Какую книгу? - удивленно спросил Ян.
- Ту, которую ваш друг заказал для вас. Ян наморщил лоб. Странно. Вроде бы никого ни о каком заказе не просил.
Он прошел с продавцом к прилавку, и тот вынул из ящика на полу книгу.
- Вот! Пришлось справляться в компьютерном банке данных. Нашлось только два экземпляра по всей стране! Один в Северной Каролине, а другой поближе - в Санта-Барбаре.
Ян взял книгу, посмотрел на заглавие и охнул про себя.
"Огонь как средство борьбы с нечистой силой". Автор - Гиффорд Стивенс.
Тоненькая и дешево изданная книжечка на плохонькой бумаге. Издана явно на деньги автора. Судя по оформлению, вышла лет печати лет десять, а то и двадцать назад. Да, так и есть: 1979 год.
- Я пролистал, - сказал продавец; - Любопытная книжонка.
Ян взглянул на него и спросил:
- И кто же просил вас найти ее для меня?
- Другой профессор. Его имя записано на карточке. Откройте ближе к концу.
Ян обнаружил между страницами библиотечную карточку, на которой было написано: "Профессор Джон Монтаг".
Профессор Джон Монтаг.
Боже мой! Так же звали профессора из рассказа Эдгара По "Привидение Хилл-Хауза"!
По телу пробежали мурашки.
Тот рассказ Эдгара По, в котором фигурирует Эленор!
Вроде бы пустяк, но от него становится не по себе.
- А как выглядел этот профессор Монтаг?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145