Брызги пены летели на землю, вода плескалась на униформу, лежащую рядом с бочкой. «Ничего! — сказал он.— Грязь на помойку!» И отбросил вещи сапогом.
Я не знала, что мне думать об этом человеке. Его денег не было, я чувствовала себя обязанной помочь ему и потому достала из шкафа костюм моего отца. Пиджак оказался слишком тесным, и мне ничего другого не оставалось, как отдать ему рабочую одежду мужа, синюю куртку и зеленые вельветовые брюки.
Сама не своя от беспокойства, я смотрела на Эльбу. Было тихо, и казалось, ничто не предвещает опасности: водная гладь под черным небом, широко раскинувшаяся низина с пересекающими ее светлыми песчаными дорогами, деревьями и брошенные сгоревшие машины. Время от времени издалека доносились звуки взрывов, усугубляя опустошенность и сиротливость местности после суматохи последних недель. А человек, с которым прошла моя жизнь, словно сквозь землю провалился. У эсэсовского солдата, который преспокойно сжег свою униформу, наготове было сколько угодно объяснений его исчезновения. Я доверчиво слушала и обретала надежду. Я дала ему все необходимое и попросила помочь мне в поисках Йоханнеса. Но не было даже никакого следа, по которому можно было бы идти. Пропала и лодка, та самодельная лодка с веслами, удары которых по воде я слышала ночью.
Через три дня я побежала в Ферхфельде к помещику, который по-прежнему был нашим бургомистром, за советом и помощью. «Это русские схватили твоего мужа, а может, и похитили, он не должен был плыть на ту сторону»,— сказал он и, чтобы утешить меня, дал карточку на три килограмма белого хлеба. Я купила еще масла и мяса, заплатив за все семьдесят марок. С продуктами я направилась домой мимо огромного лагеря, который разбили английские солдаты на лугу. Они кричали и делали мне знаки, несколько человек увязались за мной. Но, увидев поджидающего меня возле дома молодого сильного мужчину, отстали. Я была совершенно выбита из колеи и почти все продукты, купленные за большие деньги, истратила на один обед. Я должна была моему гостю вдвое больше, и мне хотелось как-то выразить ему признательность, ведь без него я не пережила бы это ужасное время.
В одну из следующих ночей на лугу галдели пьяные солдаты, они все еще праздновали победу. И я была рада, когда он пришел ко мне в дом, хотя настаивала на том, чтобы он ночевал в сарае. Когда пьяные колотили в дверь и стены кулаками, я чувствовала себя с ним в безопасности. Моему защитнику был двадцать один год, а мне —тридцать пять. Он был хозяйственным — валил деревья, продавал дрова английским солдатам и заботился о нашем существовании. Когда он начинал рассказывать, мне оставалось только удивляться ему. Чего только не повидал он в свои годы! Я была в таком восторге от этого, что верила каждому его слову, даже когда он утверждал, что я понравилась ему с первого взгляда и потому он вернулся сюда. Я забыла все остальное: ненависть к войне и солдатам, воспоминания о своей дочери и даже муже,— это правда. Я забыла, какую униформу носил этот мужчина годами. Мне, наверное, хотелось забыть с ним все остальное и начать новую жизнь.
Он пробыл здесь только год. Вскоре после того, как он меня покинул, родился ты. Ты — его сын, Йорг. С того времени я никогда больше не видела твоего отца.
Женщина умолкла и отвернулась. Она бросила быстрый взгляд на сына и достала из кармана платья конверт с пестрыми марками.
— Теперь он хочет назад,— сказала она. Ее руки расправили исписанный мелким почерком листок и разгладили его. В некоторых местах чернила расплылись голубыми пятнами, но женщина не замечала этого, потому что каждое слово знала наизусть.
— Почему ты не хочешь, чтобы он вернулся, мама? — спросил мальчик,
— Его слишком долго не было,— ответила она.— Он чужой тебе, чужой мне. Он не должен был оставлять нас тогда...
Она говорила горячо, словно тем самым могла защититься от мыслей, которые как никогда упорно одолевали ее. О многом она сказала, о многом умолчала. Она смотрела на лицо своего сына, тонкие жилки под бледной кожей, серьезный, пронизывающий взгляд и узкогубый рот, сегодня и вчера мешались, и она снова вспоминала ту ночь, наполненную криками пьяных солдат, грохотом их кулаков по двери и стенам, мужчину, который обнял ее, словно это было самым естественным на свете. Он покрыл поцелуями ее тело, клялся в любви и верности, и она прошептала: «Я счастлива. Я еще никогда не была так счастлива».
— Почему он уехал, скажи, почему? — хотелось знать мальчику. Его голос вдруг зазвучал требовательно, настойчиво, как голос отца.
Она опустила глаза. Ты не поймешь, могла бы она сказать, я все расскажу тебе потом... Она достаточно долго оттягивала этот час, потому что нет ничего мучительнее, чем интимное, потайное, свою собственную несостоявшуюся жизнь открывать своему же ребенку. Она сунула письмо, разбередившее воспоминания, в карман платья.
— Ты узнаешь вес,— сказала она,— все то, что я сама знаю. А знаю я многое, и еще более ужасное.— Она резко поднялась, подошла к плите и увидела, что вода в котелке почти выкипела.— Сколько же я говорю? Как идет время. Что ты хочешь, кофе или чай?
— Я ничего не буду пить,— ответил мальчик.
— А есть хочешь?
Есть ему хотелось всегда, как и его отцу. Она отрезала кусок хлеба, намазала толстым слоем масла, а сверху ливерной колбасой, домашней колбасой из деревни. Ее не любили в крестьянских усадьбах, но покупать она могла все, что хотела. А она хотела для своего мальчика все самое лучшее и постоянно пичкала его едой. Но он все-таки оставался слабеньким, бледненьким и тоненьким пареньком, внешне ничуть не похожим на своего отца.
Не жуя, он глотал куски, хотел утереть рот рукавом,
но в растерянности застыл и вопросительно посмотрел на мать.
— Костюм? Как получилось, что костюм здесь?
Усталым шагом женщина подошла к окну, долго смотрела в пустоту, а потом села на скамейку рядом с сыном, который отодвинул от себя надкусанный хлеб.
— Да, костюм,— сказала она через некоторое время,— из-за костюма кое-что и выплыло на свет. Однажды меня вызвали к английскому коменданту деревни. Он приподнял упаковочную бумагу, под ней лежал костюм, в котором мой муж ушел в последний раз. Его не было целых три месяца, и вот теперь мне объяснили, что костюм был найден русскими в лодке, прибитой к берегу под Бойценбургом. По этому поводу был составлен протокол на нескольких языках. А так как я заявила об исчезновении мужа и очень подробно описала коричневый костюм в елочку, он был прислан сюда — правда, с большими задержками из-за всеобщей неразберихи и границ между зонами.
— Это костюм вашего мужа или нет? — спросил меня комендант через переводчицу. Я долго щупала материал, потом кивнула.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43
Я не знала, что мне думать об этом человеке. Его денег не было, я чувствовала себя обязанной помочь ему и потому достала из шкафа костюм моего отца. Пиджак оказался слишком тесным, и мне ничего другого не оставалось, как отдать ему рабочую одежду мужа, синюю куртку и зеленые вельветовые брюки.
Сама не своя от беспокойства, я смотрела на Эльбу. Было тихо, и казалось, ничто не предвещает опасности: водная гладь под черным небом, широко раскинувшаяся низина с пересекающими ее светлыми песчаными дорогами, деревьями и брошенные сгоревшие машины. Время от времени издалека доносились звуки взрывов, усугубляя опустошенность и сиротливость местности после суматохи последних недель. А человек, с которым прошла моя жизнь, словно сквозь землю провалился. У эсэсовского солдата, который преспокойно сжег свою униформу, наготове было сколько угодно объяснений его исчезновения. Я доверчиво слушала и обретала надежду. Я дала ему все необходимое и попросила помочь мне в поисках Йоханнеса. Но не было даже никакого следа, по которому можно было бы идти. Пропала и лодка, та самодельная лодка с веслами, удары которых по воде я слышала ночью.
Через три дня я побежала в Ферхфельде к помещику, который по-прежнему был нашим бургомистром, за советом и помощью. «Это русские схватили твоего мужа, а может, и похитили, он не должен был плыть на ту сторону»,— сказал он и, чтобы утешить меня, дал карточку на три килограмма белого хлеба. Я купила еще масла и мяса, заплатив за все семьдесят марок. С продуктами я направилась домой мимо огромного лагеря, который разбили английские солдаты на лугу. Они кричали и делали мне знаки, несколько человек увязались за мной. Но, увидев поджидающего меня возле дома молодого сильного мужчину, отстали. Я была совершенно выбита из колеи и почти все продукты, купленные за большие деньги, истратила на один обед. Я должна была моему гостю вдвое больше, и мне хотелось как-то выразить ему признательность, ведь без него я не пережила бы это ужасное время.
В одну из следующих ночей на лугу галдели пьяные солдаты, они все еще праздновали победу. И я была рада, когда он пришел ко мне в дом, хотя настаивала на том, чтобы он ночевал в сарае. Когда пьяные колотили в дверь и стены кулаками, я чувствовала себя с ним в безопасности. Моему защитнику был двадцать один год, а мне —тридцать пять. Он был хозяйственным — валил деревья, продавал дрова английским солдатам и заботился о нашем существовании. Когда он начинал рассказывать, мне оставалось только удивляться ему. Чего только не повидал он в свои годы! Я была в таком восторге от этого, что верила каждому его слову, даже когда он утверждал, что я понравилась ему с первого взгляда и потому он вернулся сюда. Я забыла все остальное: ненависть к войне и солдатам, воспоминания о своей дочери и даже муже,— это правда. Я забыла, какую униформу носил этот мужчина годами. Мне, наверное, хотелось забыть с ним все остальное и начать новую жизнь.
Он пробыл здесь только год. Вскоре после того, как он меня покинул, родился ты. Ты — его сын, Йорг. С того времени я никогда больше не видела твоего отца.
Женщина умолкла и отвернулась. Она бросила быстрый взгляд на сына и достала из кармана платья конверт с пестрыми марками.
— Теперь он хочет назад,— сказала она. Ее руки расправили исписанный мелким почерком листок и разгладили его. В некоторых местах чернила расплылись голубыми пятнами, но женщина не замечала этого, потому что каждое слово знала наизусть.
— Почему ты не хочешь, чтобы он вернулся, мама? — спросил мальчик,
— Его слишком долго не было,— ответила она.— Он чужой тебе, чужой мне. Он не должен был оставлять нас тогда...
Она говорила горячо, словно тем самым могла защититься от мыслей, которые как никогда упорно одолевали ее. О многом она сказала, о многом умолчала. Она смотрела на лицо своего сына, тонкие жилки под бледной кожей, серьезный, пронизывающий взгляд и узкогубый рот, сегодня и вчера мешались, и она снова вспоминала ту ночь, наполненную криками пьяных солдат, грохотом их кулаков по двери и стенам, мужчину, который обнял ее, словно это было самым естественным на свете. Он покрыл поцелуями ее тело, клялся в любви и верности, и она прошептала: «Я счастлива. Я еще никогда не была так счастлива».
— Почему он уехал, скажи, почему? — хотелось знать мальчику. Его голос вдруг зазвучал требовательно, настойчиво, как голос отца.
Она опустила глаза. Ты не поймешь, могла бы она сказать, я все расскажу тебе потом... Она достаточно долго оттягивала этот час, потому что нет ничего мучительнее, чем интимное, потайное, свою собственную несостоявшуюся жизнь открывать своему же ребенку. Она сунула письмо, разбередившее воспоминания, в карман платья.
— Ты узнаешь вес,— сказала она,— все то, что я сама знаю. А знаю я многое, и еще более ужасное.— Она резко поднялась, подошла к плите и увидела, что вода в котелке почти выкипела.— Сколько же я говорю? Как идет время. Что ты хочешь, кофе или чай?
— Я ничего не буду пить,— ответил мальчик.
— А есть хочешь?
Есть ему хотелось всегда, как и его отцу. Она отрезала кусок хлеба, намазала толстым слоем масла, а сверху ливерной колбасой, домашней колбасой из деревни. Ее не любили в крестьянских усадьбах, но покупать она могла все, что хотела. А она хотела для своего мальчика все самое лучшее и постоянно пичкала его едой. Но он все-таки оставался слабеньким, бледненьким и тоненьким пареньком, внешне ничуть не похожим на своего отца.
Не жуя, он глотал куски, хотел утереть рот рукавом,
но в растерянности застыл и вопросительно посмотрел на мать.
— Костюм? Как получилось, что костюм здесь?
Усталым шагом женщина подошла к окну, долго смотрела в пустоту, а потом села на скамейку рядом с сыном, который отодвинул от себя надкусанный хлеб.
— Да, костюм,— сказала она через некоторое время,— из-за костюма кое-что и выплыло на свет. Однажды меня вызвали к английскому коменданту деревни. Он приподнял упаковочную бумагу, под ней лежал костюм, в котором мой муж ушел в последний раз. Его не было целых три месяца, и вот теперь мне объяснили, что костюм был найден русскими в лодке, прибитой к берегу под Бойценбургом. По этому поводу был составлен протокол на нескольких языках. А так как я заявила об исчезновении мужа и очень подробно описала коричневый костюм в елочку, он был прислан сюда — правда, с большими задержками из-за всеобщей неразберихи и границ между зонами.
— Это костюм вашего мужа или нет? — спросил меня комендант через переводчицу. Я долго щупала материал, потом кивнула.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43