Очень просто! На те же прилавки с детективами посмотрите: фамилия одна, а романов — сто! Есть имя, которое пользуется спросом и которое покупается. Таков закон и ничего тут не попишешь! Но между прочим славу свою я заработал себе сам, своим умом и талантом, и только потом уже время от времени стал пользоваться услугами господ типа Бирюкова! И главное, это — не тайна!
Поверьте мне, не тайна! Об этом не кричат на каждом углу, но те, кому надо знать, знают!
Леха неопределенно вздохнул, помотал стриженой головой и сел на пол, свесив руки с коленей.
— Но зачем тогда вы к нему приходили? — Взгляд его все еще был внимательным и подозрительным.
— За новой пьесой, — тихо проговорил Москвин. Он уже не постанывал и не всхлипывал, и только щеки его по-прежнему дрябло тряслись. — Он должен был закончить новую пьесу. Была предварительная договоренность. Я на нее рассчитывал. А Бирюков куда-то пропал.
— И чем же закончился ваш визит?
Я перевела взгляд с Антона Антоновича на Леху и вдруг поняла: он хочет узнать про салфетку! Если Москвин — не убийца, а тот человек, который пытался спасти смертельно раненного Бирюкова, то конечно же скажет про салфетку, вытащенную из ящика. Если не скажет, всем его клятвам и уверениям — грош цена!
— Я долго звонил. Потом стучал… — Антон Антонович говорил тихо и безжизненно. — Потом случайно чуть сильнее толкнул дверь. Она оказалась незаперта. Не надо было входить! Я как чувствовал, что не надо, — но вошел… А он лежал в комнате… Мертвый. Весь в крови… Там был нож и возле раны какая-то окровавленная тряпка… И запах этот…
Мне захотелось потрясение заорать: «Что-о-о!» — но вместо этого из моего горла вырвался какой-то жалкий, невразумительный писк. Леха же взглянул на меня с искренним сочувствием.
— Не место преступления, а проходной двор какой-то! — печально заметил он, и его слова со стопроцентной точностью выразили мои мысли.
Когда шок прошел и способность говорить вернулась ко мне хотя бы частично, я первым делом спросила:
— Антон Антонович, а вы уверены, что тогда он уже был мертв? И сколько, по-вашему, времени прошло с момента смерти?
— Ну вот! Уже Антон Антонович! — Маститый драматург, выглядящий сейчас более чем жалко, попытался усмехнуться. — А как лопатой по спине — так без имени-отчества! Мертв он был. Мертв! А сколько времени прошло, это уж в вашей милиции должны разбираться.
— Мы не из милиции, — уронил Леха, поднимаюсь с пола и отряхивая джинсы.
— Не из милиции?! Но тогда какое же отношение вы имеете…
— По идее, никакого!
— Никакого, — вставила я, окончательно отлепляясь от перил. — Если не считать того, что я, по милости некоторых субъектов, считала Вадима Петровича мертвым еще тогда, когда он был жив…
Спустя три часа мы все еще сидели в гостиной и пили рябиновую настойку из маленьких рюмок с тонюсенькими ножками. Для человека, которого совсем недавно огрели лопатой по спине, Антон Антонович демонстрировал просто чудеса гостеприимства. Он уже немного оклемался, и лицо его приобрело налет прежней вальяжности. Но глаза оставались все такими же затравленными и тревожными.
Больше всего Москвина, понятно, волновал тот факт, что его видела соседка и он, хотя и ужасался вслух варварскими методами Бородина, не мог скрыть радостной надежды на то, что тело никогда не найдут.
— Мне не нужен скандал, — говорил он, поглядывая сквозь тонкое стекло рюмки на огонь, пляшущий в камине. — Мне совершенно не нужен скандал. Видит Бог, я неплохо относился к Вадиму, и мне жаль, что его нет, но… Он, по сути, был одиноким, никому не нужным человеком. Смерть его, конечно, ужасна, но он уже умер — все! Кончено! Совершенно бессмысленно и жестоко было бы портить из-за этого жизнь ни в чем не повинным людям.
— Он как будто предчувствовал, что его тело не найдут и не похоронят, когда готовился ко всей этой мистификации с «Гамлетом», — бормотала я слегка заплетающимся языком — легкий поначалу хмель становился тягучим и липким, точно патока.
— «Его кончина, тайна похорон, где меч и герб костей не осеняли…», — печально подхватил Москвин.
Леха же пил настойку молча, изредка переводя печально-насмешливый взгляд с меня на побитого драматурга.
Вообще, эта история с «Гамлетом», рассказанная мной сбивчиво и не по порядку, произвела на Антона Антоновича едва ли не большее впечатление, чем сама смерть Бирюкова.
— Красиво! — заметил он еще тогда, когда я вкратце обрисовала ситуацию.
— Не очень порядочно, не очень этично, но, черт возьми, красиво!..
Повторите-ка, пожалуйста, еще раз этот момент с Розенкранцем и Гильденстерном!
Приходилось повторять, погрязая при этом в ненужных подробностях и весьма переменчивых чувствах по отношению то ли к Гильденстерну, то ли к Розенкранцу, а проще говоря, к напарничку Лехе, сидящему поодаль и пытающемуся делать вид, будто все это его не касается.
— Значит, Розенкранц и Гильденстерн были казнены, как и полагается, за то, что пытались найти свой интерес «меж выпадов и пламенных клинков могучих недругов»? Что ж, отлично, отлично! Хотя и не люблю я, честно говоря, всю эту современную мафиозную тематику… А с Офелией?
— И с Офелией все как полагается. «Утонула» в веночке и ночной сорочке.
Перед этим предусмотрительно «сошла с ума», о чем мне с таинственным видом поведали в районном психоневрологическом диспансере. Причем «обезумела» на почве несчастной любви все к тому же Вадиму Петровичу… Нет! Там все было очень лихо закручено — не подкопаешься! Везде свои люди, начиная с психушки и заканчивая моргом…
Каминные изразцы переливались ало-золотыми отблесками. Огонь казался загадочным и манящим, как волшебный цветок.
— А вот с Офелией ваш… как его?.. Олег Иванович?.. не дотянул немного, — сокрушался тоже опьяневший и раскрасневшийся Москвин. — И это, к сожалению, выдает в нем дилетанта… Какая могла быть линия! Какой драматургический замысел! Офелия — любовница собственного отца! Именно поэтому ее так ранит его смерть: осознание греха инцеста, один любовник, закалывающий другого… Но нет, линия брошена, тема провисла, замысел не дотянут…
«Господи! — думала я, слушая его приятно хрипловатый голос. — О чем мы говорим? Какой замысел, линия, драматургия?.. О чем мы, вообще, говорим, когда вся эта нелепая игра закончилась, а труп Бирюкова остался!»
Однако Антон. Антонович не унимался и снова тормошил меня, требуя рассказать теперь уже об актерах.
— Ах, как это хорошо! — Слова срывались с его губ весомо и по-дикторски четко. — Актеры! «Столичные трагики…» "Можете вы сыграть «Убийство Гонзаго»?.. И они играют!
— Они играют уже «Мышеловку» — «Убийство .Гонзаго», дополненное специальными стихами, написанными Гамлетом.
— Пьеса в пьесе, как матрешка в матрешке… Да, конечно… А все-таки мне кажется, что ваш Бородин все равно воображал себя Гамлетом, что бы он там ни говорил о намерении всего лишь показать вам неотвратимость кары.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97
Поверьте мне, не тайна! Об этом не кричат на каждом углу, но те, кому надо знать, знают!
Леха неопределенно вздохнул, помотал стриженой головой и сел на пол, свесив руки с коленей.
— Но зачем тогда вы к нему приходили? — Взгляд его все еще был внимательным и подозрительным.
— За новой пьесой, — тихо проговорил Москвин. Он уже не постанывал и не всхлипывал, и только щеки его по-прежнему дрябло тряслись. — Он должен был закончить новую пьесу. Была предварительная договоренность. Я на нее рассчитывал. А Бирюков куда-то пропал.
— И чем же закончился ваш визит?
Я перевела взгляд с Антона Антоновича на Леху и вдруг поняла: он хочет узнать про салфетку! Если Москвин — не убийца, а тот человек, который пытался спасти смертельно раненного Бирюкова, то конечно же скажет про салфетку, вытащенную из ящика. Если не скажет, всем его клятвам и уверениям — грош цена!
— Я долго звонил. Потом стучал… — Антон Антонович говорил тихо и безжизненно. — Потом случайно чуть сильнее толкнул дверь. Она оказалась незаперта. Не надо было входить! Я как чувствовал, что не надо, — но вошел… А он лежал в комнате… Мертвый. Весь в крови… Там был нож и возле раны какая-то окровавленная тряпка… И запах этот…
Мне захотелось потрясение заорать: «Что-о-о!» — но вместо этого из моего горла вырвался какой-то жалкий, невразумительный писк. Леха же взглянул на меня с искренним сочувствием.
— Не место преступления, а проходной двор какой-то! — печально заметил он, и его слова со стопроцентной точностью выразили мои мысли.
Когда шок прошел и способность говорить вернулась ко мне хотя бы частично, я первым делом спросила:
— Антон Антонович, а вы уверены, что тогда он уже был мертв? И сколько, по-вашему, времени прошло с момента смерти?
— Ну вот! Уже Антон Антонович! — Маститый драматург, выглядящий сейчас более чем жалко, попытался усмехнуться. — А как лопатой по спине — так без имени-отчества! Мертв он был. Мертв! А сколько времени прошло, это уж в вашей милиции должны разбираться.
— Мы не из милиции, — уронил Леха, поднимаюсь с пола и отряхивая джинсы.
— Не из милиции?! Но тогда какое же отношение вы имеете…
— По идее, никакого!
— Никакого, — вставила я, окончательно отлепляясь от перил. — Если не считать того, что я, по милости некоторых субъектов, считала Вадима Петровича мертвым еще тогда, когда он был жив…
Спустя три часа мы все еще сидели в гостиной и пили рябиновую настойку из маленьких рюмок с тонюсенькими ножками. Для человека, которого совсем недавно огрели лопатой по спине, Антон Антонович демонстрировал просто чудеса гостеприимства. Он уже немного оклемался, и лицо его приобрело налет прежней вальяжности. Но глаза оставались все такими же затравленными и тревожными.
Больше всего Москвина, понятно, волновал тот факт, что его видела соседка и он, хотя и ужасался вслух варварскими методами Бородина, не мог скрыть радостной надежды на то, что тело никогда не найдут.
— Мне не нужен скандал, — говорил он, поглядывая сквозь тонкое стекло рюмки на огонь, пляшущий в камине. — Мне совершенно не нужен скандал. Видит Бог, я неплохо относился к Вадиму, и мне жаль, что его нет, но… Он, по сути, был одиноким, никому не нужным человеком. Смерть его, конечно, ужасна, но он уже умер — все! Кончено! Совершенно бессмысленно и жестоко было бы портить из-за этого жизнь ни в чем не повинным людям.
— Он как будто предчувствовал, что его тело не найдут и не похоронят, когда готовился ко всей этой мистификации с «Гамлетом», — бормотала я слегка заплетающимся языком — легкий поначалу хмель становился тягучим и липким, точно патока.
— «Его кончина, тайна похорон, где меч и герб костей не осеняли…», — печально подхватил Москвин.
Леха же пил настойку молча, изредка переводя печально-насмешливый взгляд с меня на побитого драматурга.
Вообще, эта история с «Гамлетом», рассказанная мной сбивчиво и не по порядку, произвела на Антона Антоновича едва ли не большее впечатление, чем сама смерть Бирюкова.
— Красиво! — заметил он еще тогда, когда я вкратце обрисовала ситуацию.
— Не очень порядочно, не очень этично, но, черт возьми, красиво!..
Повторите-ка, пожалуйста, еще раз этот момент с Розенкранцем и Гильденстерном!
Приходилось повторять, погрязая при этом в ненужных подробностях и весьма переменчивых чувствах по отношению то ли к Гильденстерну, то ли к Розенкранцу, а проще говоря, к напарничку Лехе, сидящему поодаль и пытающемуся делать вид, будто все это его не касается.
— Значит, Розенкранц и Гильденстерн были казнены, как и полагается, за то, что пытались найти свой интерес «меж выпадов и пламенных клинков могучих недругов»? Что ж, отлично, отлично! Хотя и не люблю я, честно говоря, всю эту современную мафиозную тематику… А с Офелией?
— И с Офелией все как полагается. «Утонула» в веночке и ночной сорочке.
Перед этим предусмотрительно «сошла с ума», о чем мне с таинственным видом поведали в районном психоневрологическом диспансере. Причем «обезумела» на почве несчастной любви все к тому же Вадиму Петровичу… Нет! Там все было очень лихо закручено — не подкопаешься! Везде свои люди, начиная с психушки и заканчивая моргом…
Каминные изразцы переливались ало-золотыми отблесками. Огонь казался загадочным и манящим, как волшебный цветок.
— А вот с Офелией ваш… как его?.. Олег Иванович?.. не дотянул немного, — сокрушался тоже опьяневший и раскрасневшийся Москвин. — И это, к сожалению, выдает в нем дилетанта… Какая могла быть линия! Какой драматургический замысел! Офелия — любовница собственного отца! Именно поэтому ее так ранит его смерть: осознание греха инцеста, один любовник, закалывающий другого… Но нет, линия брошена, тема провисла, замысел не дотянут…
«Господи! — думала я, слушая его приятно хрипловатый голос. — О чем мы говорим? Какой замысел, линия, драматургия?.. О чем мы, вообще, говорим, когда вся эта нелепая игра закончилась, а труп Бирюкова остался!»
Однако Антон. Антонович не унимался и снова тормошил меня, требуя рассказать теперь уже об актерах.
— Ах, как это хорошо! — Слова срывались с его губ весомо и по-дикторски четко. — Актеры! «Столичные трагики…» "Можете вы сыграть «Убийство Гонзаго»?.. И они играют!
— Они играют уже «Мышеловку» — «Убийство .Гонзаго», дополненное специальными стихами, написанными Гамлетом.
— Пьеса в пьесе, как матрешка в матрешке… Да, конечно… А все-таки мне кажется, что ваш Бородин все равно воображал себя Гамлетом, что бы он там ни говорил о намерении всего лишь показать вам неотвратимость кары.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97