Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники,
С милого севера в сторону южную...
В память о встрече написал вскоре Александр Даргомыжский романс или, вернее сказать, песню в русском духе, в которую он облек это скорбное слово поэта-гражданина. Верилось, что будут новые встречи с поэтом, по праву унаследовавшим славу Пушкина. А теперь вот остается только читать и перечитывать любимые строки. И снова слышит Александр Даргомыжский, как ложатся на музыку глубокие думы поэта:
И скучно, и грустно, и некому руку подать
В минуту душевной невзгоды...
Желанья!.. что пользы напрасно и вечно желать?
А годы проходят - все лучшие годы!..
Еще вчера отозвались эти строки в мелодии, в которой услышалось печальное раздумье человека, изверившегося, разочарованного и все же полного затаенных сил. А дальше, гибко следуя за лермонтовской мыслью, за каждым словом, до тонкости воспроизводя изменчивые интонации стиха, мучительные вопросы и ответы поэта самому себе, музыка воплотила исповедь души, непримиримой к житейской лжи и пошлости.
Что же создал Даргомыжский? Романс? Сам автор затруднился бы ответить. Такого рода романсов еще не знала русская музыка. Скорее то был лирический монолог одного из излюбленных лермонтовских героев.
- Можно лишь прибавить к общим похвалам, - сказал, прослушав новое произведение Даргомыжского, один его соотечественник, давно осевший в Париже, - что самый искусный из артистов не сумел бы с большей правдой и талантом продекламировать стихотворение Лермонтова, чем это сделали вы в своей музыке, Александр Сергеевич! Но, - продолжал он после короткой паузы, - какой жестокий приговор произнесли вы вместе с поэтом над страной, где нет места честному человеку. И вам не страшно подумать о возвращении на родину?
А он, Даргомыжский, только о том и думает. Спору нет: глубокими ранами кровоточит Россия. Даргомыжскому ли это не знать? Но Россия исцелится. Тому порукой новое, младое племя русских людей, всеми помыслами обращенное к народному благу.
И ни на какой другой не променяет свой народ Александр Даргомыжский. Он с гордостью готов повторять вместе с Глинкой:
- Я душою русский!
А у Михаила Ивановича, оказывается, важные новости. Выдающийся французский композитор Гектор Берлиоз хлопочет о том, чтобы включить в программы своих парижских концертов произведения Михаила Глинки. Последний с увлечением рассказывает об этом:
- Стало быть, выпадет мне честь стать первым русским композитором, который познакомит парижан с музыкой, написанной в России и для русских.
- Когда же состоятся эти концерты? - обрадовался Даргомыжский.
Глинка пожал плечами:
- Когда сладится дело, сам не ведаю...
К Парижу приближалась весна. Особенно хороши стали в это время парижские бульвары, овеянные нежной дымкой распускающейся листвы.
Даргомыжский побывал в рабочих предместьях города. Грязные улицы. Тесные жилища. Удушливый дым заводских труб. Вместе с отцами и матерями возвращаются с фабрик дети, буквально засыпающие на ходу от изнурения. Совсем другой Париж...
А еще зачастил Александр Сергеевич в маленькие театры, что ютятся на парижских бульварах. Весело и непринужденно играют актеры. Каждая песенка и каждый куплет целят в короля и его продажных министров. Публика с восторгом аплодирует.
Аплодировал и русский заезжий зритель, а сам думал про себя: как далеки от этих едких, остроумных пьес те беззубые водевили, что идут в театрах Петербурга...
У Глинки все еще не было новых положительных известий о концертах.
- Этак мне раньше придется уехать из Парижа, - досадует Даргомыжский. - Сам знаешь, Михаил Иванович, у нас просрочки паспорта не потерпят.
- Ну полно, полно, маловер, - откликается Глинка.- А в портфеле твоем, чувствую, что-то есть!
- Да вот, - признается Даргомыжский, доставая ноты, - опять вдохновился я Пушкиным...
Оказывается, настал черед и для «Вакхической песни», которую декламировал в пору юности Александра Даргомыжского Левушка Пушкин. «Вакхическая песня» пополнит собрание «Петербургских серенад». Ярким солнечным бликом осветит она этот песенный венок. Музыка ее, жизнелюбивая, исполненная веселой удали, торжественными фанфарами, провозглашает здравицу поэта, дышащую верой в бессмертие человеческого разума:
Да здравствует солнце, да скроется тьма!
Вместе с поэтом верят русские люди: навсегда сгинут черные дни, мрак развеется, и над многострадальной отчизной засияет свет разума и справедливости.
Не для того ли лучшие из этих людей шли в свое время на гибель, на изгнание? Помнится, когда-то Михаил Лукьянович Яковлев прочитал подростку Саше Даргомыжскому стихотворение «Бог помочь вам, друзья мои...». Да еще пояснил при этом скрытый смысл последних строк, которые Пушкин посвятил ссыльным своим товарищам.
Вот теперь, в Париже, пришла пора и ему, Даргомыжскому, откликнуться на подвиг декабристов. Пусть же памятью об этих героях станет его песня-марш, мужественная, сдержанно-суровая. Один только раз дрогнет от волнения и неприкрытого сочувствия голос музыканта, когда в заключительных тактах песни помянет он узников, томящихся «в мрачных пропастях земли»...
Музыкальная пушкиниана Даргомыжского обогащается в Париже все новыми созданиями. Композитор написал здесь еще дуэт «Девицы, красавицы» на текст песни деревенских девушек из «Евгения Онегина». После этой хороводной сценки, полной задора, живости, лукавой грации, может быть, в первый раз шевельнулась у Александра Сергеевича мысль об опере на пушкинский сюжет из народной жизни...
Но всему приходит конец. Закончился и шестимесячный срок пребывания за границей, обозначенный в паспорте. Александр Сергеевич в последний раз прошелся по парижским улицам.
Пошли тебе судьба счастья, славный французский народ!
Тепло простился Даргомыжский с парижскими друзьями.
Наконец пришел к Глинке. Так и не приведется послушать в Париже сочинения Михаила Ивановича.
- Этакая досада! - сокрушается Глинка. - А ведь совсем скоро, теперь можно сказать уже наверняка, афиши пригласят парижан на первый наш концерт.
- А после концертов, как говорил, двинешься, Михаил Иванович, в Испанию?
- Давно готовлюсь к этой поездке. В Испании, насколько знаю, сохранились чистые родники народной песни, пока еще не затронутые поветрием итальянской моды. Вот и хочу окунуться в новую для себя стихию. От души надеюсь, что будет от того прок и для русской музыки.
- Значит, до новой встречи в России?
- Где же еще? Все наши с тобой дороги туда ведут.
...И вновь замелькали, только в обратном порядке, знакомые ландшафты. Перед путешественником, возвращающимся на родину, поднялся пограничный шлагбаум.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37