– Посади ее.
Тюдор подвигает ей стул:
– Извольте присесть, сударыня. Все уже прошло.
Ребекка безвольно опускается на стул и клонит голову ниже. Закрыв лицо руками, начинает всхлипывать – смущенно, как бы стыдится своего срыва.
Аскью подается вперед и упирается руками в стол.
– Что это было? Что вы там такое увидели?
Вместо ответа женщина всхлипывает еще громче.
– Воды. Подай ей воды.
– Не надо, сударь, не будем ее трогать. Это как при нервической горячке. Сейчас отойдет.
Аскью снова окидывает взглядом плачущую женщину и решительно подходит к закрытой двери. Пробует открыть, но дверь не поддается. Аскью с растущим раздражением дергает еще и еще. Бесполезно: дверь заперта. Стряпчий теперь уже не спеша возвращается к окну и выглядывает на улицу. Смотрит и ничего не видит. В глубине души, где рассудок бессилен, Аскью потрясен не меньше самой Ребекки – правда, ни за что не хочет в этом признаться. Он не оглядывается, даже когда женщина, отбросив смущение, разражается пронзительными рыданиями, сотрясающими тело, надрывающими душу. Но вот всхлипы раздаются все реже и реже, и лишь тогда он наконец оборачивается.
Писцу удалось-таки напоить женщину водой, и теперь он стоит, положив руку ей на плечо. Но Ребекка по-прежнему не поднимает голову. Помедлив немного, стряпчий идет к своему стулу, испытующе поглядывая на понурую фигуру, и взмахом руки отсылает Тюдора на место.
– Совершенно ли вы пришли в память, сударыня?
Женщина кивает склоненной головой.
– Можно продолжать?
Женщина опять кивает.
– Так что же это на вас напало?
Женщина качает головой.
– Отчего вы так вперились в эту дверь?
Только тут женщина, не поднимая головы, подает голос:
– Оттого, что я там нечто увидала.
– Да когда там ничего не было! Что молчите? Извольте, я вам все прощу – и ваши громовые проповеди, и дерзости, и поносные слова обо мне.
Расскажите лишь, что вы видели.
Стряпчий складывает руки на груди и ждет ответа. Все напрасно.
– Или вам стыдно того, что вы увидели?
Ребекка выпрямляется, поднимает на него глаза и вновь кладет руки на колени. На ее лице проступает скупая и все же отчетливая улыбка. Аскью потрясен. Эта улыбка запомнится ему надолго.
– Мне не стыдно.
– Отчего вы улыбаетесь?
Женщина продолжает молча улыбаться, словно эта улыбка и есть ответ на вопрос.
– То был человек?
– Да.
– Житель этого света?
– Нет.
– Тот, кого почитаете вы Господом нашим, Спасителем?
– Нет.
– Особа, именуемая вами Святой Матерью Премудростью?
– Нет.
– Да полно, сударыня, скрытничать! Вы глядели так, точно кто-то вошел в комнату и стоит позади. Верно? Признавайтесь же, кто это был.
Загадочная улыбка придает лицу женщины неуловимое выражение. Ребекка будто лишь теперь вспомнила, где она находится, узнала в собеседнике своего врага. Однако при дальнейшем допросе перед стряпчим уже другая Ребекка. Всякому ясно, что ей не победить – ни в этом историческом настоящем, ни в будущем. Всякому – но не ей.
***
О: Тот, кого вы ищете.
В: Его Милость? Вы положительно утверждаете, что видели Его Милость стоящим в этой самой комнате?
О: Все равно не поверишь.
В: С каким выражением он смотрел?
О: Как мой друг.
В: Какое на нем было платье? То ли, в коем он ехал в Девоншир, или как в вашем мечтании?
О: Какое он носил в Вечном Июне.
В: Вошел ли он, открыв и затворив за собой дверь?
О: Нет.
В: Так, стало быть, он пришел как призрак, как тень, не препятствуемый ничем, что непроницаемо для обыкновенной плоти?
О: Он пришел.
В: Говорил ли он?
О: Ему нет нужды в словах.
В: И вы не удивились такому его явлению? Ну же, сударыня, отвечайте. А может быть так, что вы уже имели с ним такого рода встречи после первого мая? Не так ли? Отвечайте: так или нет? Правду ли вы показывали, когда я при начале допроса спросил вас, не имели ли вы с ним после того дня каких-либо сношений? Может, было не так, как вы показали?
О: Все равно не поверишь.
В: Это не ответ. Ну, виделись вы с ним или не виделись? Пусть не так, как нынче, пусть хоть как-нибудь, чтобы можно было сказать: «Да, я с ним видалась».
О: Он теперь мой друг.
В: Иными словами, виделись?
О: Я знаю, что он пребывает близ меня.
В: То бишь, как сказал бы человек не столь затейливый, вы чувствовали близ себя веяние его духа?
О: Совсем близко.
В: Но видали ли вы его, как нынче, – словно бы во плоти?
О: Что есть плоть?
В: Не бесите меня. Вам ли не знать, что есть плоть.
О: Я видала его не во плоти мира сего, а как он есть сейчас.
В: При тех оказиях, когда вы чувствовали близ себя дух Его Милости, не бывало ли, чтобы он к вам обращался?
О: Не словами. Духом.
В: И что же духом? Велел он вам: «Делай то-то и то-то, верь так-то и так-то»?
О: В душе.
В: Вашей душе указывают, как поступать и как верить?
О: Указывают, что она поступает и верит правильно.
В: А не было ли случая, чтобы дух Его Милости – или как это у вас зовется – рассказал о себе, открыл, где пребывает его тело?
О: Не говорил. Нужды нет.
В: Вы не сомневаетесь, что оно теперь в этом вашем Вечном Июне?
О: Да.
В: Не сообщали вы об этих беседах кому-либо еще, все равно хоть мужу, хоть родителям, хоть друзьям или единоверцам?
О: Нет.
В: И никто не может свидетельствовать, что вы имели таковые видения, духовные беседы или как вы их там именуете?
О: Никто, кроме как сам он и Господь наш Иисус Христос.
В: Часто ли вы их имели, считая от первого мая? Да не качайте вы, сударыня, головой. С меня довольно будет и общего понятия. Много раз или нет?
О: Всякий раз, когда у меня есть надобность.
В: Часто или редко?
О: Сперва случалось часто.
В: И чем дальше, тем реже?
О: Да.
В: У ваших единоверцев есть обычай объявлять свои видения в ваших собраниях, сим удостоверяя силу своей веры, не так ли? Отчего же вы, сударыня, об этом ничего не доводили?
О: Это явление такого рода, что они не поверят.
В: Разве не сказывали вы, что Его Милость – человек духа Христова?
Неужто им этого мало?
О: Он пока что незрим: время не пришло.
В: И открой вы им, что приключилось в апреле, они и тогда его не признают? Не поймут, за что вы его так возвеличили? Или ваши товарищи не имеют в себе столько прозорливости, сколько вы?
О: Я видала его в наших собраниях, ясно видала. А братья и сестры никого не заметили. Являться перед всеми он пока не желает.
В: А придет время – вы их уведомите?
О: Они сами уведомятся.
В: От кого же, если не от вас?
О: Правду не спрячешь. Все увидят. Выключая тех, кто осужден.
В: «Осужден»! Выговариваешь так, точно это слово тебе лакомо как кошке сливки. Разве по-христиански это – то и дело радоваться чужой погибели?
О: Я не радуюсь. Радоваться в этом мире все больше достается тебе и подобным тебе. Знай радуетесь, что ничего вокруг не переменить, что ты со своей братией для тех, кто ниже вас, учинили на земле ад страшнее ада загробного.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119