Ты все время отирался в «Америкэн экспресс», поджидая какую-нибудь потерявшуюся маленькую девочку. Полагаю, ты нашел ее, и она потеряла тебя, Меррилл.
Арнольд Малкай говорил мне, что это случилось осенью.
Беспокойная пора, Меррилл, да? Всегдашнее желание найти кого-нибудь, с кем можно скоротать зиму.
Я представляю себе, как все происходило; я хорошо знаком со всеми твоими приемчиками в «Америкэн экспресс». Я помогал тебе в этом; ты умел напускать на себя потрясающий вид. Эдакий бывший летчик-истребитель, экс-гранд-призер, автогонщик, потерявший контроль над собой и, вероятно, жену, бывший писатель в ступоре, бывший художник с иссякшими красками. Я никогда толком не знал, кем ты был на самом деле. Безработным актером? Но выглядел ты потрясающе; ты обладал аурой экс-героя, бывшего кого-то. Бигги верно выразилась на твой счет: женщинам нравится думать, что они способны вернуть тебя к жизни.
Я помню, как напротив «Америкэн экспресс» выгрузился туристический автобус из Италии ~ целое сборище шныряющих бездельников, разглядывающих тряпки, считающих деньги. Из автобуса посыпалась разношерстная публика. Дамы в возрасте, неуверенно говорящие на английском, ожидающие приключений, не строящие из себя иностранок и задавак. Затем появились туристки помоложе, смущавшиеся при одной мысли, что их могут принять за одно целое с подобной публикой. Они старались держаться особняком и делали вид, будто свободно говорят на четырех языках. Они задирали нос перед своими парнями-спутниками. Ни их фотоаппараты, ни их багаж не привлекали внимания. Ты всегда выбирал самую хорошенькую, Меррилл. И на этот раз ты выбрал Полли Греннер.
Я представляю, как все происходило. Девушка у информационной стойки, вероятно, с табличкой «Европа за пять долларов в день», пробегала глазами список пансионов, которые она могла себе позволить. Ты небрежно подошел к стойке и что-то быстро сказал по-немецки клерку — задал какой-нибудь ничего не значащий вопрос, вроде: не оставил ли кто-нибудь для тебя записку? Однако немецкий произвел на Полли впечатление, — по крайней мере, она бросила на тебя взгляд, затем отвернулась, когда ты посмотрел на нее, притворившись, будто читает что-то интересное.
Потом, как бы между прочим, ты перешел на английский, и этот язык убедил ее, что ты, и никто другой, можешь вычислить, что она американка.
— Попытайте счастья в пансионе «Доблер». Неплохое местечко на Планкенгаззе. Или в «Вейзесс Хафе» на Энгельсштрассе; хозяйка там говорит по-английски. До обоих пансионов можно дойти пешком. У вас много багажа?
Решив, что это приставание, она лишь кивком указала на свой багаж; затем стала ждать, готовая отклонить твое джентльменское предложение помочь донести сумки.
Но ты этого не предложил, да, Меррилл? Ты сказал:
— О, тут и нести нечего, — и поблагодарил парня за информационной стойкой на своем рафинированном немецком, когда тот повернулся, чтобы сказать, что никакой записки тебе не оставляли. — Auf Widersehen, — произнес ты и вышел на улицу — если только она дала тебе уйти. Должно быть, Полли не дала тебе этого сделать, Меррилл.
А что было потом? Твоя обычная дурашливая экскурсия по старой Вене.
— Что тебя интересует, Полли? Романский или нацистский период?
Потом ты поведал ей кое-что из вымышленной тобой истории, да, Меррилл?
— Ты видишь это окно, третье от угла на четвертом этаже?
— Да.
— Как раз там он и прятался, когда все искали его.
— Кто?
— Великий Вебер.
— О…
— Каждую ночь он пересекал площадь. Друзья оставляли ему еду вот в этом фонтане.
И Полли Греннер ощутила, как старинные тайны и романтический дух Вены оседают на ней, словно пыль со Священной Земли. Великий Вебер! Кто он был такой?
— Убийца снимал комнату в доме напротив — вот здесь.
— Убийца?
— Дитрих, чертов ублюдок! — И ты глянул на окно убийцы, словно неистовый поэт. — Всего одна пуля, и вся Европа оказалась осиротевшей.
Полли Греннер пристально разглядывала фонтан, в котором друзья оставляли еду для великого Вебера. Но кто был этот великий Вебер?
Темный, старинный город мерцал вокруг нее, словно горящие угли, и Полли Греннер спросила:
— А что ты делаешь в Вене? — И что за тайну ты выдумал для нее, Меррилл?
— Я тут благодаря музыке, Полли. Понимаешь, я когда-то играл…
Или более загадочно:
— Видишь ли, Полли, мне пришлось уехать… Или более проникновенно:
— Когда моя жена умерла, я хотел порвать с оперой. Но почему-то не смог сделать этого…
Что было потом, Меррилл? Возможно, твое Эротическое Артистическое Турне? И если погода была теплая, ты наверняка повел Полли в зоопарк. Медленная прогулка через Шенбрунн-Гарденс. Когда-то ты говорил мне, Меррилл, что животные стимулируют сексуальные чувства. Глоток вина на террасе, наблюдение за тем, как жирафы трутся шеями. После чего серьезно и убедительно:
— Разумеется, здесь все разбомбили…
— Зоопарк?
— Во время войны.
— Как ужасно для животных!
— О нет. Большинство из них были съедены еще до бомбежки.
— Их съели люди?
— Голодные люди, да… — Тут ты напустил на себя вселенскую скорбь, задумчиво протягивая слону арахис. — Разве это не естественно, а? — обратился ты к Полли Греннер. — Когда мы голодны, мы их едим. А сейчас мы их кормим. — Могу себе представить, как проникновенно ты произнес это.
А что потом?
Может быть, ты ожидал срочное письмо и спросил Полли, не возражает ли она побыть у тебя в квартире пару минут, пока ты проверишь, не пришло ли оно? Она, разумеется, не возражала.
Или где-то здесь разговор зашел о купании, потому что ночи стояли теплые, из-за чего возникло милое замешательство на предмет того, что нужно зайти к тебе за твоим купальным костюмом, а потом пойти к ней, за ее купальником. О, ты вел себя просто неподражаемо галантно, Меррилл!
Но ты вел ее к этому, Меррилл. Ты просто должен был завести разговор о танке на дне Дуная, верно? Правда или нет, но ты упомянул о нем.
— Die Blutide Donau, — произнес ты. — Кровавый Дунай. Ты читала об этом?
— Это книга?
— Да. Голдсмита. Но разумеется, она не переведена.
Затем ты прокатил ее по Пратеру.
— Что это за машина?
— «Зорн-Витвер-54». Довольно редкая. Пересекая канал, ты поведал ей леденящую кровь историю Голдсмита о реке.
— «Сколько людей на дне Дуная? Сколько копий сломано за тысячи лет войны? Читайте реку! — пишет Голдсмит. — Это ваша история. Читайте реку».
«Кто такой Голдсмит? — задумалась Полли, Красотка Полли. — И кто такой великий Вебер?» Потом ты сказал:
— Я знаю часть реки, часть этой истории! — Ей пришлось ждать конца многозначительной паузы. — Помнишь 9-ю дивизию Пантер? — спросил ты и потом продолжил, не дожидаясь ответа: — В канун Нового 1939 года 9-я дивизия выслала вперед два танка-разведчика во Флоридсдорф.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110
Арнольд Малкай говорил мне, что это случилось осенью.
Беспокойная пора, Меррилл, да? Всегдашнее желание найти кого-нибудь, с кем можно скоротать зиму.
Я представляю себе, как все происходило; я хорошо знаком со всеми твоими приемчиками в «Америкэн экспресс». Я помогал тебе в этом; ты умел напускать на себя потрясающий вид. Эдакий бывший летчик-истребитель, экс-гранд-призер, автогонщик, потерявший контроль над собой и, вероятно, жену, бывший писатель в ступоре, бывший художник с иссякшими красками. Я никогда толком не знал, кем ты был на самом деле. Безработным актером? Но выглядел ты потрясающе; ты обладал аурой экс-героя, бывшего кого-то. Бигги верно выразилась на твой счет: женщинам нравится думать, что они способны вернуть тебя к жизни.
Я помню, как напротив «Америкэн экспресс» выгрузился туристический автобус из Италии ~ целое сборище шныряющих бездельников, разглядывающих тряпки, считающих деньги. Из автобуса посыпалась разношерстная публика. Дамы в возрасте, неуверенно говорящие на английском, ожидающие приключений, не строящие из себя иностранок и задавак. Затем появились туристки помоложе, смущавшиеся при одной мысли, что их могут принять за одно целое с подобной публикой. Они старались держаться особняком и делали вид, будто свободно говорят на четырех языках. Они задирали нос перед своими парнями-спутниками. Ни их фотоаппараты, ни их багаж не привлекали внимания. Ты всегда выбирал самую хорошенькую, Меррилл. И на этот раз ты выбрал Полли Греннер.
Я представляю, как все происходило. Девушка у информационной стойки, вероятно, с табличкой «Европа за пять долларов в день», пробегала глазами список пансионов, которые она могла себе позволить. Ты небрежно подошел к стойке и что-то быстро сказал по-немецки клерку — задал какой-нибудь ничего не значащий вопрос, вроде: не оставил ли кто-нибудь для тебя записку? Однако немецкий произвел на Полли впечатление, — по крайней мере, она бросила на тебя взгляд, затем отвернулась, когда ты посмотрел на нее, притворившись, будто читает что-то интересное.
Потом, как бы между прочим, ты перешел на английский, и этот язык убедил ее, что ты, и никто другой, можешь вычислить, что она американка.
— Попытайте счастья в пансионе «Доблер». Неплохое местечко на Планкенгаззе. Или в «Вейзесс Хафе» на Энгельсштрассе; хозяйка там говорит по-английски. До обоих пансионов можно дойти пешком. У вас много багажа?
Решив, что это приставание, она лишь кивком указала на свой багаж; затем стала ждать, готовая отклонить твое джентльменское предложение помочь донести сумки.
Но ты этого не предложил, да, Меррилл? Ты сказал:
— О, тут и нести нечего, — и поблагодарил парня за информационной стойкой на своем рафинированном немецком, когда тот повернулся, чтобы сказать, что никакой записки тебе не оставляли. — Auf Widersehen, — произнес ты и вышел на улицу — если только она дала тебе уйти. Должно быть, Полли не дала тебе этого сделать, Меррилл.
А что было потом? Твоя обычная дурашливая экскурсия по старой Вене.
— Что тебя интересует, Полли? Романский или нацистский период?
Потом ты поведал ей кое-что из вымышленной тобой истории, да, Меррилл?
— Ты видишь это окно, третье от угла на четвертом этаже?
— Да.
— Как раз там он и прятался, когда все искали его.
— Кто?
— Великий Вебер.
— О…
— Каждую ночь он пересекал площадь. Друзья оставляли ему еду вот в этом фонтане.
И Полли Греннер ощутила, как старинные тайны и романтический дух Вены оседают на ней, словно пыль со Священной Земли. Великий Вебер! Кто он был такой?
— Убийца снимал комнату в доме напротив — вот здесь.
— Убийца?
— Дитрих, чертов ублюдок! — И ты глянул на окно убийцы, словно неистовый поэт. — Всего одна пуля, и вся Европа оказалась осиротевшей.
Полли Греннер пристально разглядывала фонтан, в котором друзья оставляли еду для великого Вебера. Но кто был этот великий Вебер?
Темный, старинный город мерцал вокруг нее, словно горящие угли, и Полли Греннер спросила:
— А что ты делаешь в Вене? — И что за тайну ты выдумал для нее, Меррилл?
— Я тут благодаря музыке, Полли. Понимаешь, я когда-то играл…
Или более загадочно:
— Видишь ли, Полли, мне пришлось уехать… Или более проникновенно:
— Когда моя жена умерла, я хотел порвать с оперой. Но почему-то не смог сделать этого…
Что было потом, Меррилл? Возможно, твое Эротическое Артистическое Турне? И если погода была теплая, ты наверняка повел Полли в зоопарк. Медленная прогулка через Шенбрунн-Гарденс. Когда-то ты говорил мне, Меррилл, что животные стимулируют сексуальные чувства. Глоток вина на террасе, наблюдение за тем, как жирафы трутся шеями. После чего серьезно и убедительно:
— Разумеется, здесь все разбомбили…
— Зоопарк?
— Во время войны.
— Как ужасно для животных!
— О нет. Большинство из них были съедены еще до бомбежки.
— Их съели люди?
— Голодные люди, да… — Тут ты напустил на себя вселенскую скорбь, задумчиво протягивая слону арахис. — Разве это не естественно, а? — обратился ты к Полли Греннер. — Когда мы голодны, мы их едим. А сейчас мы их кормим. — Могу себе представить, как проникновенно ты произнес это.
А что потом?
Может быть, ты ожидал срочное письмо и спросил Полли, не возражает ли она побыть у тебя в квартире пару минут, пока ты проверишь, не пришло ли оно? Она, разумеется, не возражала.
Или где-то здесь разговор зашел о купании, потому что ночи стояли теплые, из-за чего возникло милое замешательство на предмет того, что нужно зайти к тебе за твоим купальным костюмом, а потом пойти к ней, за ее купальником. О, ты вел себя просто неподражаемо галантно, Меррилл!
Но ты вел ее к этому, Меррилл. Ты просто должен был завести разговор о танке на дне Дуная, верно? Правда или нет, но ты упомянул о нем.
— Die Blutide Donau, — произнес ты. — Кровавый Дунай. Ты читала об этом?
— Это книга?
— Да. Голдсмита. Но разумеется, она не переведена.
Затем ты прокатил ее по Пратеру.
— Что это за машина?
— «Зорн-Витвер-54». Довольно редкая. Пересекая канал, ты поведал ей леденящую кровь историю Голдсмита о реке.
— «Сколько людей на дне Дуная? Сколько копий сломано за тысячи лет войны? Читайте реку! — пишет Голдсмит. — Это ваша история. Читайте реку».
«Кто такой Голдсмит? — задумалась Полли, Красотка Полли. — И кто такой великий Вебер?» Потом ты сказал:
— Я знаю часть реки, часть этой истории! — Ей пришлось ждать конца многозначительной паузы. — Помнишь 9-ю дивизию Пантер? — спросил ты и потом продолжил, не дожидаясь ответа: — В канун Нового 1939 года 9-я дивизия выслала вперед два танка-разведчика во Флоридсдорф.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110