Б.)
Вините в этом интуицию,
к которой я не прислушался,
но, разумеется, я твердо знал,
что мне долго не выдержать
жизни на улице.
Я так давно
перестал надеяться,
что еще долго проживу
от одной рюмки сверхотчаяния
до другой,
от одной ночлежки до другой,
пока не увижу катафалк
и пьяницу
с руками, сложенными на сердце.
Я знал,
что он снял бы
медленно,
очень медленно
шапку,
если бы она у него была.
Кортеж проходит мимо… мимо…
Он прижимает свою руку…
И этот момент проходит,
оставляя позади
былые ожидания,
руку, протянутую к примирению,
которое… так и не произошло.
Кортеж: не проходит мимо
богатых гостиниц,
и их руки, протянутые к останкам,
не видны.
Критическая точка
После этого все стало происходить очень быстро. Не могу сказать, что смерть Пэдрига стала поворотным пунктом, но похоже на то. Вечером «У Нестора» бармен отозвал меня в сторону и сказал:
– Лекций читать не собираюсь, но я когда-то пил, как ты. Это нормально, но мне думается, у тебя есть незаконченное дело.
– Ты это о чем?
Он протянул мне пакет. Я был в своем самом боевом настроении, потому прорычал:
– Что это такое, черт побери?
– Бета-блокатеры. Дают возможность остыть. Похоже на кокаин, только вреда меньше.
– С чего ты взял, что я…
Но он шикнул на меня:
– Попробуй это… остынь, а когда покончишь с тем, что тебя гнетет, возвращайся к спокойной жизни, где есть газеты, несколько кружек пива и приличный бар.
Когда он ушел, я пробормотал:
– Нет, тебя надо лечить, это точно. – Но все же положил пакетик в карман.
Не поверите, на следующее утро я мучился чудовищным похмельем. С отчаяния проглотил одну таблетку. Немного погодя я пришел в норму.
Выглянув в окно, пробормотал: «Это вовсе не значит, что я брошу пить».
Но я ошибся.
Свадьбе Кэти Б. суждено было обернуться жуткой катастрофой. Она и обернулась, только не для меня. Загс находился напротив больницы «Парк Мерлин».
Я спросил у Кэти:
– Почему вы не венчаетесь в церкви?
– Отрицательные волны, Джек.
Ее суженый, Эверетт, эстрадный артист, оказался не так плох, как я ожидал. Вообще-то плох, но терпимо. На нем была такая штука, которую они, кажется, называют кафтаном, похоже на занавеску. Если честно, эта штука была чистая и выглаженная. Ради такого случая, так я думаю. Кэти выглядела потрясающе. В простом красном платье и на высоченных каблуках.
Она спросила:
– Что скажешь?
– Леди в красном.
Широченная улыбка. Когда она представила меня Эверетту, он сказал:
– А, тот старик!
Я попытался сделать вид, что его слова меня не задели, и спросил:
– Как работа?
– Я отдыхаю.
– Ясно.
На этом разговор прервался. Видит Бог, мне доводилось встречаться и с большими кретинами. Он был просто самый молодой из них.
Кэти прошептала:
– Он очень скромный. У него скоро будет большой номер.
Я отдал ей конверт. Она взвизгнула:
– Как в «Крестном отце-2»!
Церемония была
короткой
сжатой
холодной.
В таких делах нужна церковь.
После этого прием в «Ройсине». Выкатили бочки пива. Зал забит людьми искусства. Тех, кто с пятидесяти футов определяет, что вы к людям искусства не принадлежите. Но довольно приличный оркестр. Играли почти все, от блюзов до сальсы. Заставил толпу попрыгать. Молодая женщина в черном спросила меня:
– Хочешь поплясать?
– Может, потом.
Она окинула меня холодным оценивающим взглядом.
– Не похоже, что у тебя есть это «потом».
Я решил, что это из-за бороды. Несколько раз подходил к бару, едва не прокричал: «Двойное виски и пиво!» Но сдержался.
Кэти спросила:
– Не хочешь выпить?
– Да не, хочу, но…
– Врубилась. Ты трезвый симпатичнее. – Она обняла меня крепко, когда я уходил, и сказала: – Ты крутой.
Эверетт медленно кивнул.
– Держись, чувак!
Стоящий совет.
???
Когда я проходил по Доминик-стрит, в газетном киоске заметил заголовок:
ИСЧЕЗНОВЕНИЕ КРУПНОГО БИЗНЕСМЕНА
ПРИВЛЕКАЛСЯ К ДЕЛУ О САМОУБИЙСТВЕ ПОДРОСТКОВ
Я купил газету, сел на мосту и прочел статью. Суть ее заключалась в следующем:
Бывший полицейский Брендан Флод обвинил мистера Плантера, известного бизнесмена, в том, что тот замешан в смерти нескольких девушек-подростков. Считалось, что они покончили жизнь самоубийством, но в свете сообщений мистера Флода дело пришлось возобновить.
Старший инспектор Кленси в коротком интервью сообщил, что мистер Плантер исчез из дома и его местонахождение пока не известно.
Мистер Флод заявил, что выступить с этими обвинениями его заставила недавно обретенная вера в Господа.
Мистер Флод упоминал другого бывшего полицейского, Джека Тейлора, общение с которым также побудило его сделать это обвинение.
Я сложил газету и подумал: «Наконец-то пришла слава».
Вздохнул, можно сказать, с облегчением. Итак, все почти кончилось. Энн получит то, к чему так отчаянно стремится. Весь мир узнает, что ее дочь не самоубийца. Из этой статьи можно решить, что я принимал в этом активное участие. На самом же деле я ошибался и суетился, неосмотрительно гнал волну и нечаянно убил мистера Форда.
Я смял газету.
Вернулся в комнату и почувствовал сильную жажду. Голос шепнул: «Дело закрыто, почти решено, время отдохнуть».
Сунул в рот таблетку и отправился в постель.
???
Клей простоял там еще несколько минут, просто качая головой и думая, как же оно все смешно. Стоит тебе хоть раз обмишуриться, ты уже не можешь ОСТАНОВИТЬСЯ, даже если твоя жизнь от этого зависит, и продолжаешь вляпываться.
Джордж П. Пелеканос. «Желанное навсегда»
На следующий день, рано утром, в мою дверь постучали. Я думал, это Джанет, и сказал:
– Входите.
Но это был Саттон. Он спросил:
– Что у тебя есть выпить?
– Кофе.
– А, черт! Ты снова в трезвенники записался?
– Ну что мне тебе сказать?
Он сел в кресло и водрузил ноги на кровать. Я спросил:
– Насчет Плантера слышал?
– Еще бы. Я еще кое-что знаю.
– В смысле?
– Знаю, где он.
– Шутишь. Ты сообщил в полицию?
– Ты там служил, вот я тебе и сообщаю.
Я потянулся к трубке, но он продолжил:
– Все не так просто.
– То есть?…
– Я могу тебе его показать.
Я прямо дар речи потерял. Потом сказал:
– Ты его украл?!
Он улыбнулся своей особой улыбкой.
– Так хочешь его видеть или нет?
Я решил, что выбора нет, и согласился.
Он вскочил на ноги.
– Тогда двинули.
У дома стояла опять желтая машина. Он объяснил:
– Привыкаешь к цвету…
Через полчаса я спросил:
– Клифден?… Ты отвез его в Клифден?
– Я же тебе говорил, что купил там склад. Огромный. Я еще предлагал тебе пойти в долю.
– Значит… ты похитил этого урода? – В глубине души я надеялся, что это дурная шутка, но проверить следовало, поэтому спросил: – Что ты собираешься с ним делать?
– Написать его портрет. Он нанял меня, забыл?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36
Вините в этом интуицию,
к которой я не прислушался,
но, разумеется, я твердо знал,
что мне долго не выдержать
жизни на улице.
Я так давно
перестал надеяться,
что еще долго проживу
от одной рюмки сверхотчаяния
до другой,
от одной ночлежки до другой,
пока не увижу катафалк
и пьяницу
с руками, сложенными на сердце.
Я знал,
что он снял бы
медленно,
очень медленно
шапку,
если бы она у него была.
Кортеж проходит мимо… мимо…
Он прижимает свою руку…
И этот момент проходит,
оставляя позади
былые ожидания,
руку, протянутую к примирению,
которое… так и не произошло.
Кортеж: не проходит мимо
богатых гостиниц,
и их руки, протянутые к останкам,
не видны.
Критическая точка
После этого все стало происходить очень быстро. Не могу сказать, что смерть Пэдрига стала поворотным пунктом, но похоже на то. Вечером «У Нестора» бармен отозвал меня в сторону и сказал:
– Лекций читать не собираюсь, но я когда-то пил, как ты. Это нормально, но мне думается, у тебя есть незаконченное дело.
– Ты это о чем?
Он протянул мне пакет. Я был в своем самом боевом настроении, потому прорычал:
– Что это такое, черт побери?
– Бета-блокатеры. Дают возможность остыть. Похоже на кокаин, только вреда меньше.
– С чего ты взял, что я…
Но он шикнул на меня:
– Попробуй это… остынь, а когда покончишь с тем, что тебя гнетет, возвращайся к спокойной жизни, где есть газеты, несколько кружек пива и приличный бар.
Когда он ушел, я пробормотал:
– Нет, тебя надо лечить, это точно. – Но все же положил пакетик в карман.
Не поверите, на следующее утро я мучился чудовищным похмельем. С отчаяния проглотил одну таблетку. Немного погодя я пришел в норму.
Выглянув в окно, пробормотал: «Это вовсе не значит, что я брошу пить».
Но я ошибся.
Свадьбе Кэти Б. суждено было обернуться жуткой катастрофой. Она и обернулась, только не для меня. Загс находился напротив больницы «Парк Мерлин».
Я спросил у Кэти:
– Почему вы не венчаетесь в церкви?
– Отрицательные волны, Джек.
Ее суженый, Эверетт, эстрадный артист, оказался не так плох, как я ожидал. Вообще-то плох, но терпимо. На нем была такая штука, которую они, кажется, называют кафтаном, похоже на занавеску. Если честно, эта штука была чистая и выглаженная. Ради такого случая, так я думаю. Кэти выглядела потрясающе. В простом красном платье и на высоченных каблуках.
Она спросила:
– Что скажешь?
– Леди в красном.
Широченная улыбка. Когда она представила меня Эверетту, он сказал:
– А, тот старик!
Я попытался сделать вид, что его слова меня не задели, и спросил:
– Как работа?
– Я отдыхаю.
– Ясно.
На этом разговор прервался. Видит Бог, мне доводилось встречаться и с большими кретинами. Он был просто самый молодой из них.
Кэти прошептала:
– Он очень скромный. У него скоро будет большой номер.
Я отдал ей конверт. Она взвизгнула:
– Как в «Крестном отце-2»!
Церемония была
короткой
сжатой
холодной.
В таких делах нужна церковь.
После этого прием в «Ройсине». Выкатили бочки пива. Зал забит людьми искусства. Тех, кто с пятидесяти футов определяет, что вы к людям искусства не принадлежите. Но довольно приличный оркестр. Играли почти все, от блюзов до сальсы. Заставил толпу попрыгать. Молодая женщина в черном спросила меня:
– Хочешь поплясать?
– Может, потом.
Она окинула меня холодным оценивающим взглядом.
– Не похоже, что у тебя есть это «потом».
Я решил, что это из-за бороды. Несколько раз подходил к бару, едва не прокричал: «Двойное виски и пиво!» Но сдержался.
Кэти спросила:
– Не хочешь выпить?
– Да не, хочу, но…
– Врубилась. Ты трезвый симпатичнее. – Она обняла меня крепко, когда я уходил, и сказала: – Ты крутой.
Эверетт медленно кивнул.
– Держись, чувак!
Стоящий совет.
???
Когда я проходил по Доминик-стрит, в газетном киоске заметил заголовок:
ИСЧЕЗНОВЕНИЕ КРУПНОГО БИЗНЕСМЕНА
ПРИВЛЕКАЛСЯ К ДЕЛУ О САМОУБИЙСТВЕ ПОДРОСТКОВ
Я купил газету, сел на мосту и прочел статью. Суть ее заключалась в следующем:
Бывший полицейский Брендан Флод обвинил мистера Плантера, известного бизнесмена, в том, что тот замешан в смерти нескольких девушек-подростков. Считалось, что они покончили жизнь самоубийством, но в свете сообщений мистера Флода дело пришлось возобновить.
Старший инспектор Кленси в коротком интервью сообщил, что мистер Плантер исчез из дома и его местонахождение пока не известно.
Мистер Флод заявил, что выступить с этими обвинениями его заставила недавно обретенная вера в Господа.
Мистер Флод упоминал другого бывшего полицейского, Джека Тейлора, общение с которым также побудило его сделать это обвинение.
Я сложил газету и подумал: «Наконец-то пришла слава».
Вздохнул, можно сказать, с облегчением. Итак, все почти кончилось. Энн получит то, к чему так отчаянно стремится. Весь мир узнает, что ее дочь не самоубийца. Из этой статьи можно решить, что я принимал в этом активное участие. На самом же деле я ошибался и суетился, неосмотрительно гнал волну и нечаянно убил мистера Форда.
Я смял газету.
Вернулся в комнату и почувствовал сильную жажду. Голос шепнул: «Дело закрыто, почти решено, время отдохнуть».
Сунул в рот таблетку и отправился в постель.
???
Клей простоял там еще несколько минут, просто качая головой и думая, как же оно все смешно. Стоит тебе хоть раз обмишуриться, ты уже не можешь ОСТАНОВИТЬСЯ, даже если твоя жизнь от этого зависит, и продолжаешь вляпываться.
Джордж П. Пелеканос. «Желанное навсегда»
На следующий день, рано утром, в мою дверь постучали. Я думал, это Джанет, и сказал:
– Входите.
Но это был Саттон. Он спросил:
– Что у тебя есть выпить?
– Кофе.
– А, черт! Ты снова в трезвенники записался?
– Ну что мне тебе сказать?
Он сел в кресло и водрузил ноги на кровать. Я спросил:
– Насчет Плантера слышал?
– Еще бы. Я еще кое-что знаю.
– В смысле?
– Знаю, где он.
– Шутишь. Ты сообщил в полицию?
– Ты там служил, вот я тебе и сообщаю.
Я потянулся к трубке, но он продолжил:
– Все не так просто.
– То есть?…
– Я могу тебе его показать.
Я прямо дар речи потерял. Потом сказал:
– Ты его украл?!
Он улыбнулся своей особой улыбкой.
– Так хочешь его видеть или нет?
Я решил, что выбора нет, и согласился.
Он вскочил на ноги.
– Тогда двинули.
У дома стояла опять желтая машина. Он объяснил:
– Привыкаешь к цвету…
Через полчаса я спросил:
– Клифден?… Ты отвез его в Клифден?
– Я же тебе говорил, что купил там склад. Огромный. Я еще предлагал тебе пойти в долю.
– Значит… ты похитил этого урода? – В глубине души я надеялся, что это дурная шутка, но проверить следовало, поэтому спросил: – Что ты собираешься с ним делать?
– Написать его портрет. Он нанял меня, забыл?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36