Подошло время скачек.
Я включил телевизор и взял программку. Нервничал ли я? Вытер легкий пот со лба. Ладно… возьму пива. Ну вот, на экране результаты. Сначала ничего не увидел. Черт, может, он вообще не бежит? Ну давайте же…
РОКЕТМЕН… 12/1
Господи!
Выиграл!
Закончил при 12/1, а я получу 35/1. Сплясал джигу, затем сжал кулаки и крикнул:
ДА!
Поцеловал экран и сказал:
– Ты мой хороший!
Быстро подсчитал в уме. Сердце колотилось. Целых семь тыщ. Достал заявку, убедился, что нет никаких ошибок. Нет, все ясно как Божий день.
Раздался стук в дверь.
Я открыл. Линда.
– Да?
– Джек, не хочу надоедать, но ты уже нашел себе жилье?
– Нашел.
– Ну здорово… Хорошее?
– Какая тебе разница?
– Не хочу, чтобы мы расставались поссорившись.
– Ну разумеется. Ты меня выгоняешь, но это не должно повлиять на нашу дружбу.
– Я чувствую себя неловко.
Я громко рассмеялся и сказал:
– Какая трагедия! Ради бога, не истязай себя. – И захлопнул дверь.
В целом, мой последний вечер в этой квартире выдался удачным.
???
В чрезвычайно важных делах стиль, а не искренность имеет наиважнейшее значение.
Насилие требует холодного и убийственного стиля.
Оскар Уайльд
На следующее утро я пил кофе и вспоминал, не забыл ли чего уложить. Передавали новости. Я слушал вполуха, пока не услышал по местному каналу:
Сегодня утром из воды у пирса Ниммо выловили тело молодой девушки. Прибывшие на пирс гвардейцы безуспешно пытались вернуть ее к жизни. Это десятый подросток, совершивший самоубийство в этом самом месте.
– Это снова он, – сказал я.
Зазвенел телефон. Это была Энн, которая без всяких вступлений спросила:
– Ты слышал новости?
– Да.
– Ты мог бы этому помешать. – И повесила трубку.
Будь у меня бутылка, я в ней утопился бы. Позвонил и вызвал такси. Вынес вещи и стал ждать у канала. Закрыв дверь квартиры, не оглянулся.
Таксист был из Дублина и очень этим гордился.
Я сказал:
– Гостиница «Бейли».
– Где это?
Я рассказал ему, как ехать, и он удивился:
– Как же я никогда ее не замечал?
Я не ответил. Он всю дорогу разглагольствовал по поводу того, что Общество анонимных алкоголиков делает неправильно. Я издавал соответствующие звуки. Подъехав к гостинице, он оглядел ее и заметил:
– Черт, неважно смотрится.
– Это как анонимные алкоголики… смотреть надо изнутри.
Миссис Бейли сидела на своем месте и спросила:
– Портье нужен?
Я покачал головой.
Она добавила:
– Джанет прекрасно убралась в комнате. – Протянула мне связку ключей. – Можете уходить и приходить, когда хотите.
Что еще человеку надо?
Я представлял себе Джанет молодой девушкой. А она была, пожалуй, даже старше миссис Бейли. Ждала меня у дверей и с чувством пожала мне руку, добавив:
– Замечательно, что вы из Голуэя.
Комната оказалась большой, светлой, с огромными окнами. На столе стояла ваза с цветами. Джанет вошла за мной и объяснила:
– Это вроде «добро пожаловать».
Ванная комната тоже просторная, ванна – огромная, множество свежих полотенец. На столике около кровати – кофейник и пачка очень хорошего печенья.
Я сказал:
– Вы так постарались!..
– А, ничего особенного! У нас не было постоянных жильцов с той поры, как мистер Уэйт преставился.
– И долго он здесь жил?
– Двадцать лет.
– Я столько же проживу.
Она широко улыбнулась. От всего сердца. Она из тех женщин, которые никогда не злятся и не грустят. Она выглянула в коридор, как будто кто-то мог подслушать, и сказала:
– У нас по субботам танцы.
– В самом деле?
Она просияла. Напомнила мне монашку, которую угостили шоколадом. Она сказала:
– Но никогда никаких объявлений. «Свингтайм ейсес», вы их знаете?
Я не знал, но сказал:
– А как же! Замечательный оркестр!
– Да, великолепный. Играют фокстроты, танго… Всем нравится. Вы танцуете?
– Видели бы вы мамбу в моем исполнении!
Она прямо-таки взвизгнула от восторга.
Я попросил:
– Оставьте для меня последний танец.
Клянусь, уходя, она даже подпрыгивала. В комнате оказался телефон, телевизор и видеомагнитофон. Все самое основное. Решил не разбирать вещи. Спустился по лестнице и вскоре оказался на улице. Я так хотел выпить, что чувствовал вкус виски на языке.
???
Букмекерская контора пустовала. Только Харт за конторкой. Не поднимая головы, сказал:
– Ты меня разорил.
– Разве ты не подстраховался?
– Разумеется, подстраховался.
– Сам на него поставил?
– Конечно.
– Тогда чего жалуешься?
– Обидно, что стал слепнуть.
– Так и мы все тоже.
– Чек возьмешь?
– Еще чего.
– Так и думал. Вот. – Он швырнул на конторку пухлый конверт. – Если хочешь, пересчитай.
Я пересчитал.
Когда я уходил, Харт меня окликнул:
– Джек!
– Да.
– Не возвращайся.
???
Надо же, – сказал Карелла, – ну и денек выдался!
Эд Макбейн. «С чего начинается убийца»
Войдя в пивную «У Грогана», я кожей ощущал отсутствие Шона. Все выглядело иначе, да и в самом деле тут все изменилось. Не было двух вечных часовых. Из кладовки вышел большой толстый мужчина.
Я спросил:
– Где часовые?
– Чего?
– Два старика, которые всегда сидели у бара.
– Я их прогнал. Мешают тут…
– Вы сын Шона?
Он внимательно присмотрелся ко мне, почти враждебно.
– А вы кто?
– Я – друг Шона. Джек Тейлор. – Протянул ему руку, но он сделал вид, что не заметил.
Спросил:
– Вы были на похоронах?
– Я… гм… у меня не получилось.
– Какой же вы тогда друг?!
Что верно, то верно.
Он зашел за стойку, начал там с чем-то возиться.
Я спросил:
– Выпить у вас можно?
– Слушайте, я считаю, что это неподходящее для вас место.
Я остался стоять, и он поинтересовался:
– Что-нибудь еще?
– Теперь я понимаю, почему Шон никогда о тебе не упоминал.
Он ухмыльнулся, а я добавил:
– Наверное, всю жизнь тебя стыдился.
Я вышел, ощущая одновременно и гнев, и печаль. Опасная смесь. Хотелось вернуться и дать самодовольному подонку по морде. Рядом остановились два американца, посмотрели на пивную и спросили:
– Это что, настоящая ирландская пивная?
– Нет, это подделка. Идите в «Караван», вот там – настоящее заведение.
В магазине, где торговали без лицензии, я основательно отоварился. Продавец спросил:
– Вечеринка?
– Вроде того.
Когда я добрался до гостиницы, груз уже оттянул мне руки. Чтобы наказать себя, я поднялся по лестнице пешком. Открыл дверь в комнату, решив: по две секунды на порцию.
Работал телевизор. Я вошел и увидел, что в кресле сидит, забросив ноги на кровать, Саттон. Я чуть не выронил бутылки.
Он сказал:
– Какое же дерьмо они показывают по утрам! – И щелкнул кнопкой.
Я попытался собраться и спросил:
– Как ты сюда попал?
– Джанет впустила. Я ей сказал, что мы братья. Ты знаешь, что у них здесь бывают танцы?
Я обошел кресло, и он увидел пакеты:
– Что там у тебя, приятель?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36