Его встречали с цветами.
Мирная картина! Ни одного полицейского, даже ни одного таможенника!
Но что-то мешало мне воспринимать вокзальную идиллию за окном, что-то настораживало, зажигало огонек тревоги. Я хмурил лоб, пытаясь понять, напряженно вглядывался сквозь стекло.
Не чудится ли мне? Вот есть, есть какая-то нарочитая заданность в расстановке людей на перроне!
Нет, не всех. Паренек, который, дурачась, растянулся на расставленных в один ряд рюкзаках, — это естественно! Смеющиеся крестьянки перебрасываются шутками с кем-то, стоящим на тамбурной площадке и невидимым мне отсюда, из купе, — тоже в порядке вещей…
А вот этот рослый мужчина в охотничьей шляпе с пером? Почему он так ни разу и не повернулся лицом к поезду? Стоит спиной и глазеет в сторону вокзала. Что он там увидел? Что там могло его заинтересовать? Высокие узкие окна? Голуби на краю крыши?
Или те двое, в проходе, Пат и Паташонок: один — маленький, крепко сбитый, кривоногий, другой — длинный, тощий, с пышными усами. До чего ж они увлечены разговором! Ни разу за все время ни один из них не посмотрел в сторону поезда. А ведь все-таки экспресс. Что за народ едет? Разве не интересно?
Ну хотя бы раз посмотрели. Один-единственный раз!
Нет, говорят, говорят, не меняя позы, профилем к вагонам, словно спешат наговориться на всю жизнь.
Или до отхода экспресса?..
Что-то было в этом очень похожее на массовки в плохих провинциальных театрах, когда режиссер, организовывая толпу на сцене, распределяет статистов: одному стоять у самой рампы и смотреть вверх на воображаемую луну, другому прислониться к колонне, третьему, стоя спиной к зрительному залу, с интересом изучать рекламную афишу на бутафорской тумбе… Пока следишь за главными действующими лицами, все это не слишком заметно. Но стоит немного отвлечься, как искусственность созданной на сцене ситуации начинает тотчас же сама лезть в глаза.
Прошло уже и положенных десять минут остановки, и еще пять сверх этого, а экспресс все стоял и стоял. Людей на перроне стало больше: пассажиры повыходили из вагонов и толпились возле дверей.
А статисты все играли свои маленькие роли. Интересно, кто же режиссер? И здесь ли он?
Инга, которая до сих пор тоже смотрела в окно, вдруг поднялась со своего места.
— Куда? — Я старался говорить по возможности спокойно.
— Пойду потопчу своими изящными туфельками вековечную германскую землю.
— Не надо.
— Почему?
— Ты же слышала, что объявляли по радио.
— Объявляли на той станции, а не на этой.
— Все равно. Здесь тоже ФРГ.
— Да ты посмотри в окно! Весь личный состав нашего поезда прохлаждается на перроне.
— Пусть. А ты не ходи.
— Ну и ну! — Инга осуждающе покачала головой. — Не отец, а тиран и деспот!..
Она двинулась к выходу. Я опередил ее, захлопнул стеклянную дверь.
— Пусти!
— Нет, дочка. Нельзя.
— Но мне жарко, понятно? Нечем дышать.
— Потерпи. Это не смертельно.
В вагоне работал кондиционер, воздух был свежим и чистым.
— Я перестаю тебя понимать, отец! — Инга начинала злиться всерьез. — Ни с того ни с сего ты вдруг прибегаешь к настоящему акту насилия. Не хочешь — сиди тут, я тебя не тащу за собой. Но почему ты не даешь мне поступать так, как я считаю нужным? Ведь мне не три и даже не восемнадцать?
Вопрос вполне уместный и поставлен разумно. К сожалению, я не имел возможности так же разумно ответить на него.
— Потому что нельзя. Запрещено правилами. И нечего их нарушать.
— Это не объяснение. Твои правила — чистейшая формальность. Видишь — проволока? Вот за нее выходить действительно запрещено. Туда я и не пойду. Пусти!
Она сделала попытку оттолкнуть меня.
— Инга, перестань! — Не без усилия я снял ее руку с дверной рукоятки.
— Ах так!
Она кинулась на мягкое сиденье, порылась в своей сумочке. Вытащила пачку сигарет и, нервно чиркнув спичкой, закурила.
Закурила впервые у меня на глазах. Да и вообще курила ли она раньше? Потому что после первой же затяжки поперхнулась дымом и сильно закашлялась.
Я отнял у нее пачку с сигаретами, спички.
— Наш вагон для некурящих. Видишь, перечеркнутая крест-накрест сигарета?
— Отдай! Слышишь, отдай!
— Потом.
— Может, ты еще ударишь меня? Как тогда?
Был в моей отцовской биографии такой прискорбный момент.
Шестилетняя Инга впервые в жизни самостоятельно отправилась за покупкой в гастрономический магазин — он помещался рядом, в соседнем доме. Я вручил ей стеклянную банку под сметану, сетку, деньги. Улыбающаяся, румяная, счастливая, она отправилась через двор, помахав мне рукой, — я наблюдал за ней в окно.
Проходит полчаса, час — Инги нет. Я начинаю беспокоиться, но доказываю себе, что ничего особенного, что время дня сейчас такое, что стоит очередь. Еще через полчаса нервы мои сдают, я отправляюсь в магазин.
В молочном отделе пусто, Инги нигде нет. Ищу ее по всему магазину, по двору, забегаю к подружкам.
Нет!
Может быть, вернулась домой, пока я искал?
Кидаюсь в свой подъезд, взлетаю на одном дыхании на третий этаж.
Нет!
Еще через час мое волнение приближается уже к десяти баллам. Ребенок исчез! Какие тут еще раздумья! Нужно немедленно бежать в милицию!
И во дворе натыкаюсь на Ингу — такую же счастливую, румяную, улыбающуюся. Та же сетка, те же деньги, та же пустая банка под сметану.
«Уф! Все магазины вокруг обегала. Нигде сметаны нет. Говорят, будет только к вечеру».
Вот тогда это и случилось…
А экспресс все еще стоит. И статисты, бедные, совсем изныли под тяжестью своих затянувшихся ролей.
Наконец прозвучало:
— Внимание! Экспресс «Моцарт» отправляется…
Пассажиры, которые успели разбрестись по всему перрону, бросились к вагонам, а я к окну. И когда поезд тронулся, я был наконец вознагражден: трое статистов, как по команде, повернулись и уставились нам вслед.
И все-таки режиссера я так и не увидел. Режиссеры, как правило, на сцену не выходят. Разве что только на премьере после занавеса, на поклон.
А может быть, этот режиссер был очень-очень далеко отсюда?..
Инга объявила мне полный бойкот.
— Инга… Послушай, дочка…
Ни слова в ответ. Ни даже движения, которое показало бы, что мои слова услышаны.
Но мне нужно было поговорить с ней. Если и сказать, хотя бы немного, лишь самое главное, то только сейчас, в поезде, под стук колес, когда шансов быть подслушанным неизмеримо меньше, чем в гостинице или на городских улицах.
Хотя полностью подслушивание не исключено и здесь. Купе слева пустует, там никого — я уже проверял. А вот справа едет молодая пара с трехлетним ангелочком с розовым бантом на белокурой головке. Правда, сели они еще до Зальцбурга. Но кто знает?..
Сейчас они прогуливали своего ангелочка по коридору. Мама с одного конца, папа с другого, и дочка с довольным визгом носится взад и вперед.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80
Мирная картина! Ни одного полицейского, даже ни одного таможенника!
Но что-то мешало мне воспринимать вокзальную идиллию за окном, что-то настораживало, зажигало огонек тревоги. Я хмурил лоб, пытаясь понять, напряженно вглядывался сквозь стекло.
Не чудится ли мне? Вот есть, есть какая-то нарочитая заданность в расстановке людей на перроне!
Нет, не всех. Паренек, который, дурачась, растянулся на расставленных в один ряд рюкзаках, — это естественно! Смеющиеся крестьянки перебрасываются шутками с кем-то, стоящим на тамбурной площадке и невидимым мне отсюда, из купе, — тоже в порядке вещей…
А вот этот рослый мужчина в охотничьей шляпе с пером? Почему он так ни разу и не повернулся лицом к поезду? Стоит спиной и глазеет в сторону вокзала. Что он там увидел? Что там могло его заинтересовать? Высокие узкие окна? Голуби на краю крыши?
Или те двое, в проходе, Пат и Паташонок: один — маленький, крепко сбитый, кривоногий, другой — длинный, тощий, с пышными усами. До чего ж они увлечены разговором! Ни разу за все время ни один из них не посмотрел в сторону поезда. А ведь все-таки экспресс. Что за народ едет? Разве не интересно?
Ну хотя бы раз посмотрели. Один-единственный раз!
Нет, говорят, говорят, не меняя позы, профилем к вагонам, словно спешат наговориться на всю жизнь.
Или до отхода экспресса?..
Что-то было в этом очень похожее на массовки в плохих провинциальных театрах, когда режиссер, организовывая толпу на сцене, распределяет статистов: одному стоять у самой рампы и смотреть вверх на воображаемую луну, другому прислониться к колонне, третьему, стоя спиной к зрительному залу, с интересом изучать рекламную афишу на бутафорской тумбе… Пока следишь за главными действующими лицами, все это не слишком заметно. Но стоит немного отвлечься, как искусственность созданной на сцене ситуации начинает тотчас же сама лезть в глаза.
Прошло уже и положенных десять минут остановки, и еще пять сверх этого, а экспресс все стоял и стоял. Людей на перроне стало больше: пассажиры повыходили из вагонов и толпились возле дверей.
А статисты все играли свои маленькие роли. Интересно, кто же режиссер? И здесь ли он?
Инга, которая до сих пор тоже смотрела в окно, вдруг поднялась со своего места.
— Куда? — Я старался говорить по возможности спокойно.
— Пойду потопчу своими изящными туфельками вековечную германскую землю.
— Не надо.
— Почему?
— Ты же слышала, что объявляли по радио.
— Объявляли на той станции, а не на этой.
— Все равно. Здесь тоже ФРГ.
— Да ты посмотри в окно! Весь личный состав нашего поезда прохлаждается на перроне.
— Пусть. А ты не ходи.
— Ну и ну! — Инга осуждающе покачала головой. — Не отец, а тиран и деспот!..
Она двинулась к выходу. Я опередил ее, захлопнул стеклянную дверь.
— Пусти!
— Нет, дочка. Нельзя.
— Но мне жарко, понятно? Нечем дышать.
— Потерпи. Это не смертельно.
В вагоне работал кондиционер, воздух был свежим и чистым.
— Я перестаю тебя понимать, отец! — Инга начинала злиться всерьез. — Ни с того ни с сего ты вдруг прибегаешь к настоящему акту насилия. Не хочешь — сиди тут, я тебя не тащу за собой. Но почему ты не даешь мне поступать так, как я считаю нужным? Ведь мне не три и даже не восемнадцать?
Вопрос вполне уместный и поставлен разумно. К сожалению, я не имел возможности так же разумно ответить на него.
— Потому что нельзя. Запрещено правилами. И нечего их нарушать.
— Это не объяснение. Твои правила — чистейшая формальность. Видишь — проволока? Вот за нее выходить действительно запрещено. Туда я и не пойду. Пусти!
Она сделала попытку оттолкнуть меня.
— Инга, перестань! — Не без усилия я снял ее руку с дверной рукоятки.
— Ах так!
Она кинулась на мягкое сиденье, порылась в своей сумочке. Вытащила пачку сигарет и, нервно чиркнув спичкой, закурила.
Закурила впервые у меня на глазах. Да и вообще курила ли она раньше? Потому что после первой же затяжки поперхнулась дымом и сильно закашлялась.
Я отнял у нее пачку с сигаретами, спички.
— Наш вагон для некурящих. Видишь, перечеркнутая крест-накрест сигарета?
— Отдай! Слышишь, отдай!
— Потом.
— Может, ты еще ударишь меня? Как тогда?
Был в моей отцовской биографии такой прискорбный момент.
Шестилетняя Инга впервые в жизни самостоятельно отправилась за покупкой в гастрономический магазин — он помещался рядом, в соседнем доме. Я вручил ей стеклянную банку под сметану, сетку, деньги. Улыбающаяся, румяная, счастливая, она отправилась через двор, помахав мне рукой, — я наблюдал за ней в окно.
Проходит полчаса, час — Инги нет. Я начинаю беспокоиться, но доказываю себе, что ничего особенного, что время дня сейчас такое, что стоит очередь. Еще через полчаса нервы мои сдают, я отправляюсь в магазин.
В молочном отделе пусто, Инги нигде нет. Ищу ее по всему магазину, по двору, забегаю к подружкам.
Нет!
Может быть, вернулась домой, пока я искал?
Кидаюсь в свой подъезд, взлетаю на одном дыхании на третий этаж.
Нет!
Еще через час мое волнение приближается уже к десяти баллам. Ребенок исчез! Какие тут еще раздумья! Нужно немедленно бежать в милицию!
И во дворе натыкаюсь на Ингу — такую же счастливую, румяную, улыбающуюся. Та же сетка, те же деньги, та же пустая банка под сметану.
«Уф! Все магазины вокруг обегала. Нигде сметаны нет. Говорят, будет только к вечеру».
Вот тогда это и случилось…
А экспресс все еще стоит. И статисты, бедные, совсем изныли под тяжестью своих затянувшихся ролей.
Наконец прозвучало:
— Внимание! Экспресс «Моцарт» отправляется…
Пассажиры, которые успели разбрестись по всему перрону, бросились к вагонам, а я к окну. И когда поезд тронулся, я был наконец вознагражден: трое статистов, как по команде, повернулись и уставились нам вслед.
И все-таки режиссера я так и не увидел. Режиссеры, как правило, на сцену не выходят. Разве что только на премьере после занавеса, на поклон.
А может быть, этот режиссер был очень-очень далеко отсюда?..
Инга объявила мне полный бойкот.
— Инга… Послушай, дочка…
Ни слова в ответ. Ни даже движения, которое показало бы, что мои слова услышаны.
Но мне нужно было поговорить с ней. Если и сказать, хотя бы немного, лишь самое главное, то только сейчас, в поезде, под стук колес, когда шансов быть подслушанным неизмеримо меньше, чем в гостинице или на городских улицах.
Хотя полностью подслушивание не исключено и здесь. Купе слева пустует, там никого — я уже проверял. А вот справа едет молодая пара с трехлетним ангелочком с розовым бантом на белокурой головке. Правда, сели они еще до Зальцбурга. Но кто знает?..
Сейчас они прогуливали своего ангелочка по коридору. Мама с одного конца, папа с другого, и дочка с довольным визгом носится взад и вперед.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80