Если она этого не сделает, ей действительно не удастся дойти даже до
середины квартала, а потом перед ее глазами предстанет картина
ожидающего ее туманного, неопределенного будущего, она повернется и
побежит домой, торопливо сменит постельное белье, чтобы успеть вымыть
полы на первом этаже до полудня.. ведь, как ни трудно в это поверить,
проснувшись утром она не думала ни о чем другом, кроме как о мытье
полов.
Не обращая внимания на звучащий в воспаленном мозгу
предостерегающий голос, она взяла с каминной полки кредитную
банковскую карточку, опустила ее в сумочку и быстро направилась к
двери.
"Не делай этого! - взвился голос миссис
Практичность-Благоразумие. - Ох, Рози, за такое он не просто побьет
тебя, за это он отправит тебя в больницу на долгие месяцы, может, даже
убьет тебя - разве ты не понимаешь?"
Пожалуй, она сознавала тяжесть своего поступка и возможные его
последствия, и все же продолжила путь, склонив голову и сутулясь,
словно женщина, идущая против сильного ветра. Наверное, он изобьет ее
до полусмерти, или до смерти... но сначала ему придется поймать ее.
В этот раз, когда ладонь легла на дверную ручку, паузы не
последовало - она тут же повернула ее, открыла дверь и вышла из дома.
Стоял погожий солнечный день, каких бывает не так уж много в середине
апреля, на ветках деревьев набухали почки. Ее тень, словно вырезанная
острыми ножницами из черной бумаги, вытянулась по асфальтовой дорожке
и бледнозеленой молодой траве. Она остановилась на крыльце, глубоко
вдыхая весенний воздух, ощущая запах земли, которую намочил (и
которой, наверное, придал сил) прошедший ночью ливень, пока она спала
рядом с мужем, уткнувшись носом в высыхающую каплю крови на
пододеяльнике.
"Весь мир просыпается. -- подумала она, - не я одна".
Когда она закрывала за собой дверь, мимо дома по тротуару
пробежал трусцой молодой мужчина в тренировочном костюме. Он поднял
руку, приветствуя ее, и она помахала в ответ. Прислушалась, ожидая,
что противный внутренний голос снова заноет, выражая протест, однако
тот молчал. Может быть, лишился дара речи, потрясенный хищением
кредитной карточки, может его просто привела в благодушное настроение
мирная прелесть апрельского утра.
- Я ухожу, - пробормотала она. - Я ухожу, честное слово,
по-настоящему ухожу.
Однако еще секунду-другую не сходила с места, как животное,
которое долго находилось в клетке и, обретя свободу, даже не понимает,
что его выпустили. Она протянула руку и прикоснулась к двери - к
двери, ведущей в ее клетку.
- Хватит, - прошептала она.
Сунув сумку под мышку, она спустилась по ступенькам крыльца и,
сделав первый десяток шагов, скрылась в полосе тумана - раскинувшимся
перед ней будущим.
4
Дюжина ступенек привела ее к месту, где бетонная тропинка от дома
соединялась с тротуаром, - к месту, по которому минуту назад протрусил
молодой мужчина в тренировочном костюме. Она собралась было повернуть
налево, но передумала, Норман как-то сказал ей, что люди, убежденные,
будто выбирают направление движения произвольно - например,
заблудившиеся в лесу, - на самом деле чаще всего следуют в сторону
главной, рабочей руки. Возможно, это не имело особого значения, однако
она почувствовала, что хочет, чтобы он, определяя, в какую сторону
Уэстморлэнд-стрит повернула она после того, как вышла из дома, ошибся
даже в такой мелочи. Даже в такой мелочи.
Поэтому она повернула не налево, а направо, в направлении своей
глупой руки, и зашагала по улице, спускающейся по склону холма. Она
прошла мимо магазина 24, подавив мимолетное желание поднять руку и
прикрыть лицо. Она уже ощущала себя беглянкой, и жуткая мысль
принялась грызть ее мозг, как крыса грызет сыр: что произойдет, если
Норман вернется с работы раньше обычного и увидит ее? Что, если увидит
ее, удаляющуюся от дома, одетую в джинсы и рубашку навыпуск, прижавшую
локтем сумочку, со взлохмаченными волосами, которые сегодня не
встречались с расческой? Без сомнения, он пожелает знать, какого
дьявола ее занесло сюда в то время, когда она должна сниматься мытьем
полов на первом этаже, не так ли? И он захочет, чтобы она вернулась,
так ведь? Чтобы подошла к нему, подошла поближе, и он смог бы
поговорить с ней начистоту.
"Это глупо. Какая неожиданная причина заставит его вернуться
домой в такую рань? Он ведь уехал всего час назад. Это маловероятно".
Но... но иногда люди способны совершать самые маловероятные и
труднообъяснимые поступки. Она, например, что, собственно, сама сейчас
делает? А вдруг интуиция подскажет ему что-то? Сколько раз говорил он
ей, что у копов после определенного срока вырабатывается "шестое
чувство", помогающее им предугадывать, когда и где должно произойти
что-то плохое? "Как будто тоненькая иголка вонзается тебе чуть ниже
спины, - объяснил он ей однажды. - Не знаю, как по-другому выразить,
что я имею в виду. Понятно, многие люди просто подняли бы меня на
смех, но спроси полицейского - полицейский не засмеется. К слову
сказать, эта иголка пару раз спасла мне жизнь, дорогая".
Представляете, если эта иголка не дает ему покоя последние минут
двадцать? Что случится, если сел в машину и катит сейчас домой? Ведь
ехать он должен как раз по этой дороге, и она обрушила на себя
проклятия за то, что выйдя из калитки, повернула направо, а не налево.
Затем в голове зашевелилась новая мысль, еще более неприятная, но до
отвратительности логичная... Предположим, он остановился возле
банковского автомата в двух кварталах от здания полицейского
управления; намереваясь получить десять или двадцать долларов; чтобы
позавтракать. Предположим, что, не обнаружив кредитной карточки в
бумажнике, он решил вернуться за ней домой.
"Возьми себя в руки. Этого не произойдет. {Ничего} подобного не
случится".
Кварталом ниже на перекресток выехала машина и повернула ей
навстречу. {Красная} машина - какое совпадение, у них тоже красная
машина... вернее, у {него}, машина в такой же мере принадлежала ей,
как и банковская кредитная карточка или деньги, к которым она
открывала доступ. У них новая "сентра" красного цвета, и - совпадение
за совпадением! - разве приближающаяся машина не красная "сентра"? Нет
- это "хонда"!"
Только на самом деле это {не} "хонда", просто ей хочется, чтобы
машина оказалась "хондой". На самом деле это "сентра", новехонькая, с
иголочки "сентра" красного цвета.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168