Он обнял ее, положил ее голову себе на плечо и робко погладил по волосам.
— Я хорошо вымылся или от меня еще пахнет рыбой?
— От тебя пахнет Андерсом. — Она прижалась к нему.
— Откуда ты знаешь, как пахнет Андерс?
— Теперь знаю.
— Много же тебе понадобилось времени, чтобы это узнать.
— Сколько понадобилось, столько понадобилось. Ты все еще мой брат?
— Нет.
— Почему?
— Потому что это слишком много для одного человека.
Андерс сидел в курительной комнате в Рейнснесе. Он с детства мечтал, что когда-нибудь станет здесь хозяином. Курительный столик с подставкой для трубок и коробкой с сигарами. Горка со старинными голландскими рюмками. И вдруг он понял, что все это не имеет никакого значения. Выходит, счастье не в вещах?
Он чувствовал идущее от Дины тепло. Прижимался щекой к ее голове. Перед глазами у него проносились картины. Дина и Иаков. Дина и русский. Дина, отгородившаяся стеной музыки.
— Я должен задать тебе один вопрос, — сказал он.
— Задай.
— Ты покупаешь меня, Дина?
— Ты так считаешь?
— Нет, но люди будут считать именно так.
— Какие люди?
— Те, которые думают, что между нами уже давно что-то есть.
— И чем же я плачу в таком случае?
— Рейнснесом.
— А я сама? Что я приобретаю взамен? — Она высвободилась из его объятий и встала.
— Ты получаешь мужа, который возьмет на себя заботу о Рейнснесе и о твоем сыне.
— Андерс! Почему ты заговорил об этом именно сейчас?
Она стояла перед ним, стиснув руки. Он опустил голову и не смотрел на нее.
— Чтобы ты сказала мне все как есть.
Эти слова прокатились эхом по всем укромным уголкам.
В дыхании Дины слышались всхлипы, которые выдавали ее волнение.
— Ты думаешь, я у тебя в руках? — Дина проплыла обратно к кушетке.
— Нет. Но я уже не так молод, чтобы, не зная фарватера, в туман выходить в море на открытом карбасе. Поэтому мне нужно знать, как ты смотришь на наш брак. Мне ни к чему этот дом с его серебром, бархатом и плюшевой мебелью. Если у меня на карбасе есть парус и весла, мне больше ничего не требуется.
— Прекрасно! — сказала Дина, глядя на хрустальную люстру.
— Дина, я вовсе не принуждаю тебя сказать, что ты меня любишь. Я только хочу знать… Ведь это уже на всю жизнь…
Она пошарила в поисках погасшей сигары, нашла ее.. Пальцы у нее немного дрожали, она была очень бледна. Андерс встал и дал ей прикурить.
Маятник часов продолжал взывать к нему. Андерс понимал, что ему до боли хочется услышать от нее, что она его любит. Чтобы избавиться от этой мысли, он спросил:
— Какой был Лео? Что он тебе обещал? Андерс вернулся на прежнее место. Дина все еще молчала. Чего он ждал? Вспышки гнева? Презрения из-за слишком рано проявившейся ревности? Чего угодно. Но только не того, что случилось.
Дина поджала под себя ноги и обхватила плечи руками. Несчастный живой клубок.
Андерс снова подошел к ней и спас ее волосы от дымящейся сигары.
— Дина, — тихо позвал он и опустился перед ней на колени.
Сперва он положил руку на кушетку. Но этого было мало. Тогда он просто обнял ее:
— Дина, не молчи… Только, пожалуйста, не молчи! Слышишь!
Она была как старая шарманка, которая слишком долго стояла на холоде. Теперь ее внесли в дом и стали быстро крутить ручку.
— Если тебе хочется плакать, плачь, но только скажи хоть слово! — молил он.
— Его больше нет здесь, — жалобно проговорила она. — Он исчез! Другие остались, а он исчез! Можешь объяснить мне, почему так случилось? Я думала, он принадлежит мне… Но я ошиблась…
— Ты хотела бы, чтобы он был сейчас здесь? — Да.
— Кто эти другие, о ком ты говорила?
Она помотала головой, раскачиваясь из стороны в сторону.
— Почему ты выбрала меня, Дина?
— Потому что мне давно следовало выбрать тебя.
— Как давно? — хрипло спросил он.
— Вениамин прав. Мне следовало выйти замуж за тебя, а не за Иакова!
— Неужели тебе так легко полюбить, Дина?
— Полюбить? — удивленно переспросила она.
— Да, а как еще можно назвать это чувство? Ведь я для тебя лишь человек, который иногда жил в доме Иакова.
— А ты сам? Когда ты понял… что это любовь? Я знаю одно: ты всегда старался держаться подальше — так, чтобы не обжечься.
— Я и не думал, что такое возможно… Разве ты подала мне когда-нибудь хоть один знак, а я его не понял? Может, очень давно?
— Ты всегда налетал точно ветер. Не успеешь привыкнуть, что ты сидишь с нами за одним столом, как ты уже в море за много миль отсюда.
— Когда ты первый раз обратила на меня внимание? Я имею в виду…
— Когда мы ходили в Берген. Я не знала, какое это будет иметь для меня значение. Кроме того…
— Кроме того, у тебя был Лео?
— Да, — жестко сказала она.
Он встал, стараясь сохранить чувство собственного достоинства. Вряд ли оно пострадало бы, если б он сам посмеялся над собой. Но он этого не сделал.
— Кого ты сейчас видишь перед собой?
— Когда ты встал на колени, я подумала, что ты хочешь посвататься ко мне.
— Кого ты сейчас видишь перед собой? — повторил он. — Меня или русского?
— Может, уже довольно, Андерс? Или ты хочешь заставить меня вылизать языком все половицы, по которым ходил Лео?
— Если бы речь шла только о половицах…
— Если речь идет обо мне, я считаю, что вылизывать половицы следует тебе, — процедила она сквозь зубы.
И исчезла, прежде чем он успел опомниться.
* * *
Ночью Андерсу снилось, что русский в тяжелых сапогах ходит по коридору и собирает все, что имеет отношение к Дине. Поднятые вверх уголки губ, которые так красиво изгибаются при улыбке. Завитки волос. Груди.
Русский запихивал частицы Дины в свой саквояж и тащил их за собой. Даже во сне Андерс жалел, что русский уже мертв, что нельзя вышвырнуть его за дверь.
Он проснулся оттого, что юго-западный ветер стучал в окна. Полежал, чувствуя усталость во всем теле, — так всегда бывало после возвращения с Лофотенов. Потом вспомнил: он дома! Вспомнил вчерашний вечер.
Что бы с ним ни случалось, Андерс каждый день встречал с надеждой. И дневной свет играл тут не последнюю роль.
Андерс съездил на шхуну за счетами и накладными. Потом подкараулил, когда Дина пошла в контору. Документы он нес в клеенчатом портфеле под мышкой, чтобы приказчик в лавке и горстка покупателей, подпиравших там стены, видели, что он идет по делу.
Дина подняла голову, когда он открыл дверь.
— Андерс! — воскликнула она.
На всякий случай он закрыл дверь. Готовый к буре и к чему угодно.
— Хочешь прямо сегодня заняться делами? — спросила она.
— Да. Пусть это будет уже позади. Может, мы хоть из-за этого не поссоримся.
— А разве мы поссорились?
— По-моему, да.
— Из-за чего же?
— Не могли решить, кому из нас, тебе или мне, наводить чистоту после Лео.
Он видел, как ее глаза сузились и руки схватили лежавшие на столе бумаги. Поэтому быстро продолжал:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113
— Я хорошо вымылся или от меня еще пахнет рыбой?
— От тебя пахнет Андерсом. — Она прижалась к нему.
— Откуда ты знаешь, как пахнет Андерс?
— Теперь знаю.
— Много же тебе понадобилось времени, чтобы это узнать.
— Сколько понадобилось, столько понадобилось. Ты все еще мой брат?
— Нет.
— Почему?
— Потому что это слишком много для одного человека.
Андерс сидел в курительной комнате в Рейнснесе. Он с детства мечтал, что когда-нибудь станет здесь хозяином. Курительный столик с подставкой для трубок и коробкой с сигарами. Горка со старинными голландскими рюмками. И вдруг он понял, что все это не имеет никакого значения. Выходит, счастье не в вещах?
Он чувствовал идущее от Дины тепло. Прижимался щекой к ее голове. Перед глазами у него проносились картины. Дина и Иаков. Дина и русский. Дина, отгородившаяся стеной музыки.
— Я должен задать тебе один вопрос, — сказал он.
— Задай.
— Ты покупаешь меня, Дина?
— Ты так считаешь?
— Нет, но люди будут считать именно так.
— Какие люди?
— Те, которые думают, что между нами уже давно что-то есть.
— И чем же я плачу в таком случае?
— Рейнснесом.
— А я сама? Что я приобретаю взамен? — Она высвободилась из его объятий и встала.
— Ты получаешь мужа, который возьмет на себя заботу о Рейнснесе и о твоем сыне.
— Андерс! Почему ты заговорил об этом именно сейчас?
Она стояла перед ним, стиснув руки. Он опустил голову и не смотрел на нее.
— Чтобы ты сказала мне все как есть.
Эти слова прокатились эхом по всем укромным уголкам.
В дыхании Дины слышались всхлипы, которые выдавали ее волнение.
— Ты думаешь, я у тебя в руках? — Дина проплыла обратно к кушетке.
— Нет. Но я уже не так молод, чтобы, не зная фарватера, в туман выходить в море на открытом карбасе. Поэтому мне нужно знать, как ты смотришь на наш брак. Мне ни к чему этот дом с его серебром, бархатом и плюшевой мебелью. Если у меня на карбасе есть парус и весла, мне больше ничего не требуется.
— Прекрасно! — сказала Дина, глядя на хрустальную люстру.
— Дина, я вовсе не принуждаю тебя сказать, что ты меня любишь. Я только хочу знать… Ведь это уже на всю жизнь…
Она пошарила в поисках погасшей сигары, нашла ее.. Пальцы у нее немного дрожали, она была очень бледна. Андерс встал и дал ей прикурить.
Маятник часов продолжал взывать к нему. Андерс понимал, что ему до боли хочется услышать от нее, что она его любит. Чтобы избавиться от этой мысли, он спросил:
— Какой был Лео? Что он тебе обещал? Андерс вернулся на прежнее место. Дина все еще молчала. Чего он ждал? Вспышки гнева? Презрения из-за слишком рано проявившейся ревности? Чего угодно. Но только не того, что случилось.
Дина поджала под себя ноги и обхватила плечи руками. Несчастный живой клубок.
Андерс снова подошел к ней и спас ее волосы от дымящейся сигары.
— Дина, — тихо позвал он и опустился перед ней на колени.
Сперва он положил руку на кушетку. Но этого было мало. Тогда он просто обнял ее:
— Дина, не молчи… Только, пожалуйста, не молчи! Слышишь!
Она была как старая шарманка, которая слишком долго стояла на холоде. Теперь ее внесли в дом и стали быстро крутить ручку.
— Если тебе хочется плакать, плачь, но только скажи хоть слово! — молил он.
— Его больше нет здесь, — жалобно проговорила она. — Он исчез! Другие остались, а он исчез! Можешь объяснить мне, почему так случилось? Я думала, он принадлежит мне… Но я ошиблась…
— Ты хотела бы, чтобы он был сейчас здесь? — Да.
— Кто эти другие, о ком ты говорила?
Она помотала головой, раскачиваясь из стороны в сторону.
— Почему ты выбрала меня, Дина?
— Потому что мне давно следовало выбрать тебя.
— Как давно? — хрипло спросил он.
— Вениамин прав. Мне следовало выйти замуж за тебя, а не за Иакова!
— Неужели тебе так легко полюбить, Дина?
— Полюбить? — удивленно переспросила она.
— Да, а как еще можно назвать это чувство? Ведь я для тебя лишь человек, который иногда жил в доме Иакова.
— А ты сам? Когда ты понял… что это любовь? Я знаю одно: ты всегда старался держаться подальше — так, чтобы не обжечься.
— Я и не думал, что такое возможно… Разве ты подала мне когда-нибудь хоть один знак, а я его не понял? Может, очень давно?
— Ты всегда налетал точно ветер. Не успеешь привыкнуть, что ты сидишь с нами за одним столом, как ты уже в море за много миль отсюда.
— Когда ты первый раз обратила на меня внимание? Я имею в виду…
— Когда мы ходили в Берген. Я не знала, какое это будет иметь для меня значение. Кроме того…
— Кроме того, у тебя был Лео?
— Да, — жестко сказала она.
Он встал, стараясь сохранить чувство собственного достоинства. Вряд ли оно пострадало бы, если б он сам посмеялся над собой. Но он этого не сделал.
— Кого ты сейчас видишь перед собой?
— Когда ты встал на колени, я подумала, что ты хочешь посвататься ко мне.
— Кого ты сейчас видишь перед собой? — повторил он. — Меня или русского?
— Может, уже довольно, Андерс? Или ты хочешь заставить меня вылизать языком все половицы, по которым ходил Лео?
— Если бы речь шла только о половицах…
— Если речь идет обо мне, я считаю, что вылизывать половицы следует тебе, — процедила она сквозь зубы.
И исчезла, прежде чем он успел опомниться.
* * *
Ночью Андерсу снилось, что русский в тяжелых сапогах ходит по коридору и собирает все, что имеет отношение к Дине. Поднятые вверх уголки губ, которые так красиво изгибаются при улыбке. Завитки волос. Груди.
Русский запихивал частицы Дины в свой саквояж и тащил их за собой. Даже во сне Андерс жалел, что русский уже мертв, что нельзя вышвырнуть его за дверь.
Он проснулся оттого, что юго-западный ветер стучал в окна. Полежал, чувствуя усталость во всем теле, — так всегда бывало после возвращения с Лофотенов. Потом вспомнил: он дома! Вспомнил вчерашний вечер.
Что бы с ним ни случалось, Андерс каждый день встречал с надеждой. И дневной свет играл тут не последнюю роль.
Андерс съездил на шхуну за счетами и накладными. Потом подкараулил, когда Дина пошла в контору. Документы он нес в клеенчатом портфеле под мышкой, чтобы приказчик в лавке и горстка покупателей, подпиравших там стены, видели, что он идет по делу.
Дина подняла голову, когда он открыл дверь.
— Андерс! — воскликнула она.
На всякий случай он закрыл дверь. Готовый к буре и к чему угодно.
— Хочешь прямо сегодня заняться делами? — спросила она.
— Да. Пусть это будет уже позади. Может, мы хоть из-за этого не поссоримся.
— А разве мы поссорились?
— По-моему, да.
— Из-за чего же?
— Не могли решить, кому из нас, тебе или мне, наводить чистоту после Лео.
Он видел, как ее глаза сузились и руки схватили лежавшие на столе бумаги. Поэтому быстро продолжал:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113