ТВОРЧЕСТВО

ПОЗНАНИЕ

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  AZ

 

Я в последнее время повидал немало доков и потому заметил:
– Впечатляет.
– Это сказал Хорхе Луис Борхес… «El Hacedor».
– Вы бы прочли это Джеральдо.
– Да ладно, он слово «член» без ошибки не напишет.
Я вспомнил Джеффа и его цитату из Дилана и подивился, зачем люди запоминают такие странные вещи.
– И вы выучили этот отрывок наизусть. Зачем? – спросил я с недоумением.
– У меня не было выбора.
– Вы сейчас преподаете Борхеса?
Кирстен посмотрела на меня лениво и с прохладцей. Виски уже на нее подействовало, придав ее чувственности остроту.
– Да ладно, – проговорила она. – Вы уже делаете выводы. Ни о чем нельзя судить по внешним признакам. Мой муж, мой дорогой покойный муж повесил листок с этой цитатой над зеркалом в ванной комнате. Я полагаю, это застряло в памяти.
Зазвучала песня «Люди из деревни» под восторженные крики собравшихся. Кирстен сунула мне в руку пустой стакан и сказала:
– Я вас предупреждала.
И ушла.
Я пошел за ней. В коридоре кто-то схватил меня за руку. Терри, уже здорово обезвоженный. Он заорал:
– Какие игры ты затеял, Тейлор?
– Решил поставить ее лицом к лицу с обвинителем… может, признается.
– Ты настоящее дерьмо.
– Не без этого.
18
И ты остаешься, нетронутой.
Джонни Дьюхан. «Нетронутая»
Кирстен быстрыми шагами шла к собору Августинцев. Очень пьяный бизнесмен раскачивался, держась за дверцу «БМВ», и во все горло распевал «Девушка из Голуэя».
В последний раз я слышал эту песню, когда Стив Эрл пел ее со сцены Городского зала. Парень подшофе нажимал на клаксон в такт песни: раз, бип, два, бип, ик.
Вроде того.
Он казался безоблачно счастливым.
Меня едва не перекрутило от зависти. Я сглотнул и крикнул:
– Кирстен… Господи.
Я нагнал ее в конце Баттермилк-лейн. Она сказала:
– Терри крикнул «шлюха», когда я уходила, и плюнул.
– Бог мой.
– Я посоветовала ему остыть, если он не хочет заработать инфаркт.
Кирстен остановила такси и посмотрела на меня:
– Поедете?
– Конечно.
Водитель такси поведал нам, почему народ отверг договор в Ницце, и закончил вопросом:
– Не можем же мы позволить Европе помыкать нами, верно?
Никто ему не ответил. Кирстен сказала таксисту, куда ехать, и он тут же пустился обсуждение датчан. У дома Кирстен выскочила из машины, крикнув мне:
– Заплатите ему.
И скрылась в доме.
Пока я шарил по карманам в поисках денег, водитель оглядел дом и заметил:
– Неплохо устроился, приятель.
– Я здесь в прислугах.
Он подмигнул:
– Эти курсы по найму – сила.
И такси, взвизгнув шинами, сорвалось с места. Я вошел в дом. Кирстен нигде не видно. Сверху послышался крик:
– Я в душе, чувствуйте себя как дома.
Я попытался.
Нашел бар, виски, налил себе, плюхнулся на диван.
На столике разбросаны книги, в том числе Джеки Коллинз, Элис Тейлор и Мейв Бинчи.
И – только подумайте! – великолепный, изящный том под названием «Легенда о святом пропойце» Йозефа Рота. В переводе Майкла Хофманна.
Я невольно поинтересовался.
Прочитал на клапане:
Издано в 1939 году, в год, когда автор умер. Как и Андреас, герой книги, Рот допился до смерти в Париже. Но это вовсе не автобиографическая исповедь.
Я сказал вслух:
– И слава Богу.
И закурил сигарету. Пепельницы нигде не видно. Начал читать дальше:
Это мирской рассказ о чуде, о том, как непутевому Андреасу, долгое время жившему под мостами, выпало несколько счастливых шансов, на короткое время переместивших его на другой уровень существования. Новелла невероятно динамична и остроумна, несмотря на грустное содержание.
Напечатано издательством «Гранта». Я слишком стар – или что? Я помню, как Билл Балфорд начал издавать журнал и написал книгу «Среди головорезов».
Она должна быть обязательной для полицейских, имеющих дело с футбольными хулиганами.
Мне пришло в голову стащить книгу. Просто сунуть ее в объемистый карман предмета 8234 и все. Я положил книгу обратно на стол.
Вошла Кирстен, вытирая волосы полотенцем. Босая, в коротком шелковом кимоно. Женщины в таком виде всегда меня волновали. Этакая ненавязчивая интимность. Мне редко сейчас приходится такое видеть, это наказание за мою искусственную изоляцию. Я смотрел с удовольствием. Она взглянула на книгу:
– Спереть не захотелось?
– Что?
– Да знаю я тебя, Джек. Я и сама ее таким способом заимела.
Кирстен прошла к бару и принялась готовить себе выпивку, тихо что-то мурлыкая. Господи, как же она фальшивила. Тем не менее мне послышалось что-то знакомое. Я спросил:
– Что за песня?
– Не знаю. Ее постоянно передает станция, транслирующая программу лучших песен прошлого.
Я сообразил и сказал:
– Господи, конечно, Кевин Джонсон.
– Кто?
– «Рок-н-ролл, я отдал тебе лучшие годы своей жизни».
Бутылка «Столичной» замерла в воздухе. Затем Кирстен повернулась ко мне:
– Исповедуешься?
– Это название песни.
– Мне нравится.
– Там есть строчка, которая подводит итог всей моей служебной карьеры в полиции.
– В чем дело, Тейлор, с чего это ты зациклился на прошлом?
Я проигнорировал ее замечание, продолжая гнуть свое:
– Не помню точно, но что-то вроде: «Пытаясь сыграть соло в чужом оркестре».
Кирстен налила себе водки, сделала внушительный глоток и заметила:.
– Это про тебя… ты ведь диссидент.
Я порылся в кармане и предложил:
– Хочешь попробовать «жидкость Е»?
– А… наказать хочешь, извращенец.
Я показал бутылочку и предупредил:
– С этим надо быть осторожным.
У Кирстен заблестели глаза, и она сказала:
– А пошло оно все. Давай вмажем.
Мы вмазали.
Все, как было обещано: стыд, одежда, контроль над собой – все испарилось.
Стюарт гарантировал эйфорию и либидо.
Стюарт не шутил.
Разумеется, он предупреждал, что нужно быть очень осторожным с алкоголем, но я решил, что насчет осторожности у меня всегда было плохо. А сейчас я уже чересчур стар, чтобы начинать беспокоиться.
19
Пятьдесят – опасный возраст для всех мужчин. У пятидесятилетнего мужчины есть много чего сказать, но никто не хочет его слушать. Его страхи не вызывают доверия из-за их новизны, он вполне мог все выдумать. Собственное тело беспокоит его, оно начинает выкидывать всякие трюки: зубы начинают гнить, желудок гореть; он лысеет; прыщ кажется ему раком, расстройство желудка – инфарктом. Он чувствует невероятную усталость, ему хочется быть молодым, но он знает, что должен быть старьем. Пока он ни то ни другое, и он в ужасе.
Пол Теру. «Святой Джек»
Когда я пришел в себя, было уже совсем светло. Где это я? В огромной постели с шелковыми простынями. Я был голым и не мучился похмельем. Кирстен нигде не видно. Часы рядом с кроватью показывали полдень.
Как долго я был в отключке? Я не имел понятия. Припоминались сексуальные акробатические этюды. И это я! Бог мой, мое тело еще мне покажет, почем фунт лиха, когда вернется ощущение реальности.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45