– Двадцать два года, – вполголоса ответил он.
Как объяснить старшему сыну, что те его чувства ни с чем нельзя сравнивать? Что та любовь, которую он испытывал к Юдифи, – это редкая, исключительная Божья милость?
– Расскажи мне, кто такая Магали, – снова начал он. – Ты с ней часто видишься?
– Каждый день.
– И сказал об этом только сегодня?
– Я не решался.
– Почему? Разве ты меня боишься?
Вопрос был таким неожиданным, что Винсен чуть не засмеялся.
– Конечно, папа.
Шарль был потрясен ответом сына. Сыновья боялись его? Его?
– Но ведь вас никогда… ни тебя, ни твоего брата…
– Я боюсь твоего мнения, папа.
Озадаченно вздохнув, Шарль сел. Положив сцепленные руки на стол, он ждал продолжения.
– Магали – замечательная девушка, но она не из… не из нашего круга. Она из очень скромной семьи.
– Честно говоря, начало плохое, – усмехнулся отец.
– Почему? Папа, ты тоже…
– Не надо больше сравнений! Социальные различия трудно сгладить в повседневной жизни. Образование значит очень много. Куда больше, чем, ты думаешь. И хватит ходить вокруг да около. Что делают ее родители?
– Она сирота.
– Мои соболезнования. Но семья-то у нее есть?
– Она приходится племянницей и крестницей… Одетте.
Винсен собрал все мужество и посмотрел на отца: лицо Шарля стало непроницаемым.
– Это шутка?
– Нет.
– Сколько ей лет?
– Двадцать.
– Чем она зарабатывает?
Наступил самый неприятный момент, но Винсен ответил без малейшего колебания:
– Она убирает в домах.
Шарль резко встал, кресло с треском опрокинулось на пол.
– Ты бредишь! Боже, ты еще хуже кузенов! Так вот что ты придумал? Хочешь жениться на служанке?
– Она не служанка, ей надо на что-то жить! Винсен повысил голос на отца, но тут же извинился. Шарль смерил сына ледяным взглядом.
– Ты меня разочаровал. Я не ожидал, что ты так неразумен и дурно воспитан.
Шарль потянулся к пачке сигарет и заметил, как сын инстинктивно дернулся.
– Не бойся, – язвительно сказал он, – драться не будем. Кроме того, твоя история мне неинтересна, слышать о ней больше не хочу.
Подойдя к окну, он резко открыл его, демонстрируя, что разговор окончен. Он услышал, что Винсен поднялся, но, вопреки его ожиданиям, не ушел, а приблизился к нему.
– Прошу тебя, папа… хотя бы познакомься с ней…
Все было куда серьезней, чем он думал. Шарль повернулся и посмотрел сыну в глаза.
– Винсен, это даже неприлично.
– Пожалуйста, я не могу иначе.
– Почему? Она, что, ждет ребенка? И ты, наивный, думаешь, что он твой?
Отступив, Винсен покачал головой. На такой циничный удар отца он был не способен что-либо ответить.
– Это неправда, – пробормотал он.
Винсен хотел было объяснить, что он у Магали первый, что влюблен в нее до безумия и полностью доверяет ей, что она чудесная девушка и что только она нужна ему. Но зачем? Шарль иногда бывал таким жестоким, что никакие слова на него не действовали.
Юдифь берет Винсена на руки, поднимает и целует в щеку с такой нежностью, что Шарль тает от счастья.
– Это неправда, – шепчет она на ухо своему маленькому сыну.
Он сразу успокаивается, уткнувшись матери в шею, а та щекочет его, пока он не начинает смеяться.
– Папа решил, что это ты, но мы-то знаем, что это кот. Ведь правда?
Винсену пять лет, Даниэлю три года, а Бетсабе совсем недавно родилась. В квартире у Пантеона царит трогательный беспорядок: Юдифь радуется сыновьям, маленькой дочке и персидскому коту, успевшему заметно поправиться. По вечерам Шарль возвращается домой, он по-прежнему восхищается своей женой. Она все так же прекрасна, и каждый вечер он подыскивает новые слова, чтобы сказать ей об этом. Вот теперь он берет губку и начинает вытирать с плиток пола разлитое молоко. Юдифь усаживает Винсена на стул, опускается на колени рядом с Шарлем.
– Я и не думала, что однажды ты падешь к моим ногам и примешься за уборку! – смеется она.
Она хочет помочь мужу, но он не дает. Обхватив жену за талию, он прижимает ее к себе; тут над их головами раздаются крики: Даниэль отобрал у Винсена ложку. Имя для старшего сына выбирал Шарль. В переводе с латинского «Винсен» означает победитель. Второго ребенка называла Юдифь: она выбрала имя на иврите. Даниэль – «Бог мой судья». Бет…
Шарль протянул было к сыну руку, но не закончил жест. Уже давно он не вспоминал Юдифь с такой остротой. На мгновение ему почудилось, будто Юдифь в этой комнате, с ними. Между ними. Это нестерпимое, почти физическое ощущение вызвало у него приступ дурноты.
– Хорошо, – глухо проговорил он, – мы что-нибудь придумаем.
Увидев, как отец на глазах изменился, Винсен вдруг забеспокоился.
– Папа, тебе плохо?
– Нет, нет… Ты что-то сказал? Я несправедлив? Может быть…
– Магали не беременна, я не из-за этого хочу жениться. Я люблю ее.
– Это все объясняет, – ответил Шарль с какой-то непривычной нежностью. – Я встречусь с ней, и мы втроем поговорим. Но поскольку спешки нет, то не стоит бежать за ней прямо сейчас. Хорошо?
Предложение было таким неожиданным, что Винсен был потрясен произошедшей в отце переменой. Он даже не успел улыбнуться, как тот добавил:
– Не строй иллюзий, все не так просто. Приводи ее завтра.
Слишком сильно обрадованный, чтобы возражать, молодой человек быстро согласился и поспешил к двери. В холле он подмигнул Даниэлю: тот как бы случайно прогуливался там, а на самом деле дожидался его.
– Идем, – шепнул он, беря брата за плечо, – выйдем на воздух. Когда они подальше отошли от дома, Винсен остановился и рухнул на траву под липой.
– Не могу поверить. Он согласился! – радостно воскликнул он. – Он согласился с ней познакомиться. Ты понимаешь?
– Как тебе удалось?
– Сам не знаю. Сначала он смотрел свысока, потом… не знаю… Наверное, вспомнил о чем-то и передумал.
О чем-то или о ком-то. Винсен очень любил отца и догадывался, что его мучают воспоминания. Жена, дочь, немецкий плен – все это до сих пор не давало ему жить нормально, но он ни с кем не хотел говорить об этом.
– Вот счастливый, – сказал Даниэль. – А мне вчера не очень повезло: он разъяснял мне, каким видит мое будущее.
Даниэль, как и его брат, уважал отца, но в его присутствии чувствовал себя неуютно. Молчаливость Шарля, его непреклонность и безучастность возводили барьеры, которые удалось преодолеть только Винсену.
– Пойду обрадую Магали хорошей новостью! – поднимаясь, воскликнул он. – Возьму машину Алена, так быстрее доберусь.
Он хотел уже побежать по аллее, но остановился и посмотрел на брата.
– Даниэль… То, что ты узнал про Алена…
Они долго смотрели друг на друга, потом смущенный Винсен откашлялся и закончил:
– По-моему, не надо никому говорить. Ни Кларе, ни Мари. Ни тем более папе!
– Думаешь, я дурак?
– Нет, но… Во-первых, ты ничего такого не видел.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76