Карма. Теперь я разговариваю как хиппи или как буддист? Я даже не знаю толком, что такое буддист, и вряд ли могу так себя называть. Меня не очень волнуют религиозные убеждения. Религия – это наркотик, такой же как виски или телек. Только цветом отличается.
Но я верю в духов и привидения. Потому что понял их суть. Они не с того света к нам приходят. Они живут среди нас, сидят у нас на плечах, на правой или левой руке. Мы их сами порождаем своими поступками. За мной постоянно бегал один мелкий дух. Разве что за рукав меня не тянул в тот день на маковом поле, пока я его не узнал. Этот дух пытался убедить меня, что я лишен сердца.
Фил сидит передо мной рядом с Миком. Я собираюсь сдержать слово и буду ходить в церковь каждое воскресенье целый год, несмотря ни на что. Даже если будет жутко. А конечно, будет неописуемо жутко. Но я буду ходить через эту жуть, потому что так я смогу вернуться к Филу, и если это каким-то образом облегчит его страдания, я не отступлю. Я даже свои чайные пакетики захвачу.
Ну а Мик, что мне о нем сказать? Человек, который пойдет с тобой в джунгли; человек, который в одночасье предоставит в твое распоряжение все свои средства. Перед ним я тоже испытываю трепет. Любой его поступок был совершенно безукоризнен. Великан, сражающийся на моей стороне. Но он изменился. В самолете я ни разу не заметил, чтобы он валял дурака или пукал. Изменение внешнее и, как я подозреваю, временное.
Я думаю о том, что сказала мне Чарли, и вижу, что желание Мика быть нужным мне ничем не отличается от моего желания быть нужным своим детям. Просто у него это лучше получается, чем у меня. Своими поступками он открыл для меня качества щедрости и доброты, об отсутствии которых в себе я до сих пор сожалею, – и подарил мне возможность называть его своим другом.
В следующий раз, когда у меня случится какая-нибудь беда, я скажу об этом ему первому.
Потому что я прошел долгий путь. Такой же, если не дольше, как любой из них. Все это время я думал о Чарли как о ребенке и никогда о ней как о женщине. И все это время я старался ее защитить, а в конечном счете Фил поплатился всем, чтобы защитить меня. Это довольно унизительно – понимать, как многому тебя могут научить собственные дети.
Я был самолюбивым мальчишкой, который корчил из себя мужчину. Я был слепым отцом и не чувствовал, как изменчивы желания близких мне людей. Ведь они росли. Тогда я не знал того, что знаю сейчас. Не знал, что отдавать следует все. Что сердце дано человеку для раздачи густой, искрящейся, золотистой любви детям и что никогда не следует спрашивать, в какую трубку они забивают твою любовь, под какой луной курят, что они вообще с ней делают.
Я помню, как родился Фил. В первые дни, когда я всюду с гордостью его показывал и придурковатая отцовская улыбка не сходила с моего лица, ко мне подошла язвительная старушка и сказала: «Однажды он разобьет вам сердце».
Разобьет сердце? Жаль, я не знал тогда того, что знаю сейчас. Дети разбивают сердца своих родителей ежедневно. Стоит тебе только взглянуть на них и твое сердце распадается на части. Они его разрывают. А затем собирают вновь жестом, улыбкой, взглядом лишь только для того, чтобы снова можно было его разбить. И все по пустякам.
Вот что значит быть отцом. Даю определение: отец – это человек с разбитым сердцем и порезанной рукой. И это абсолютно нормально.
Пока твое сердце разбивают от нечего делать, нужно быть осторожным и не ожесточиться. Потому что случись это, и ты навсегда потеряешь возможность спасения, которая была тебе дарована в момент отцовства. Я позволил этому случиться. Больше не позволю. Я перестал судить своих детей за то, что они выросли такими, какие есть. Моя дочь наркоманка. Я пытаюсь помочь. Мой сын религиозный фанатик. Ну и что? Я не должен ненавидеть в них то, чем они отличаются от меня.
Я чувствую, что скоро будет посадка, иду в туалет, защелкиваю за собой дверь и даю волю слезам.
Я вернул себе семью. Может быть, не так, как я это себе представлял, но они здесь, со мной. Филу предстоит долгий путь к искуплению, но, по крайней мере, теперь он позволит мне быть рядом с ним. Чарли тоже предстоит потрудиться, и мне кажется, что результата она добьется сама. Или не добьется. Не знаю, от меня это не зависит. Но – и это важно – у нее теперь есть амулет Мика. И пока она его не сняла, не все потеряно.
Я возвращаюсь в кресло, зажигается сигнал пристегнуть ремни, свет становится приглушенным, давление меняется, и мы начинаем снижаться в наше туманное будущее. Я осторожно толкаю Чарли и говорю ей, чтобы она пристегнула ремень. И только после посадки, под лязг отстегиваемых по всему салону пряжек ремней безопасности, Мик оборачивается ко мне со своего кресла.
Он подмигивает и долго не разжимает век.
– Ну вот мы и дома, – говорит он.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72