Как посмотреть.
- А от чего оно зависит? - Все это меня заинтересовало.
Она улыбнулась снова и подмигнула.
- От многих вещей. - Она подняла лицо к небу. На шее у нее было
что-то вроде ожерелья из сплетенных волос, скрепленных кусочками серебра и
бирюзы. - От погоды, от цен на гусиный жир. От многого.
Неожиданно я почувствовал себя типичным туристом. Я сидел здесь и
позволял какой-то полусвихнувшаяся бабе кормить меня сказочками о ведьмах
и о "сферах влияний" и вдобавок воспринимал это серьезно. Наверняка через
секунду мне предложат погадать за соответствующую плату. В Салеме, где
местная Торговая Палата заботливо эксплуатирует процессы ведьм 1692 года
как главную приманку для туристов ("Делаем на заказ любые наговоры",
уверяют плакаты), даже нищие используют колдовство в качестве средства для
рекламы.
- Извините, - сказал я. - Желаю вам приятного дня.
- Вы уходите?
- Ухожу. Было приятно с вами поговорить. Все это очень интересно.
- Интересно, но не очень правдоподобно, так?
- О, я вам верю, - уверил я ее. - Все зависит от погоды и от цен на
гусиный жир. Кстати, а почем нынче гусиный жир?
Она словно не услышала мой вопрос и встала, отряхивая крошки с
поношенного плаща жилистой старческой ладонью.
- Вы думаете, я попрошайка? - резко спросила она. - Думаете, дело в
этом? Вы думаете, что я - нищая попрошайка?
- Совсем нет. Просто мне уже пора.
Какой-то прохожий задержался рядом с нами, как будто чувствуя, что
дело идет к ссоре. Потом остановились еще двое - мужчина и женщина, ее
кудрявые волосы, освещенные зимним солнцем, создавали вокруг головы
удивительный светящийся ореол.
- Я скажу вам две вещи, - заявило ископаемое дрожащим голосом. - Я не
должна вам этого говорить, но я скажу. Вы сами решите, предупреждение ли
это или просто обычный вздор. Никто не может вам помочь, поскольку на этом
свете мы никогда не получаем помощи.
Я не ответил, а только недоверчиво посматривал на нее, пытаясь
угадать, кто она: обычная сумасшедшая или необычная попрошайка.
- Во-первых, - продолжала она, - вы не одиноки, хотя вам так кажется,
и никогда не будете одиноки, никогда в жизни, хотя временами и будете
молить Бога, чтобы он освободил вас от нежелательного общества. Во-вторых,
держитесь подальше от места, где не летает ни одна птица.
Прохожие, видя, что ничего особенного не происходит, начали
расходиться.
- Если хотите, можете меня проводить до площади Вашингтона, -
продолжала старуха. - Вы идете в ту сторону, верно?
- Да, - признался я.
- Тогда пойдемте вместе.
Когда старуха подняла сумку и сложила свой красный зонтик, мы вместе
направились по одной из тропинок в западном направлении. Вокруг парка шла
фигурная железная ограда. Тени от штакетов падали на траву. Было все еще
холодно, но в воздухе уже чувствовалось дыхание весны. Скоро придет лето,
совсем другое, чем было в прошлом году.
- Жаль, что вы подумали, будто я мелю вздор, - заговорила старуха,
когда мы вышли на улицу с западной стороны площади Вашингтона. На другой
стороне площади стоял Музей ведьм, вобравший в себя память о факте
убийства в 1692 году двадцати ведьм из Салема. Это была одна из самых
жестоких охот на ведьм в истории человечества. Перед парадным входом в
музей стоял памятник основателю Салема, Роджеру Конанту, в тяжелом
пуританском плаще, с плечами, блестящими от сырости.
- А знаете, это очень старый город, - сказала старуха. - У старых
городов есть свои тайны, своя собственная атмосфера. Вы не чувствовали
этого раньше, там, в "Любимых девушках"? Вам не казалось, что жизнь в
Салеме напоминает загадку, колдовской круг? Полный смысла, но ничего не
объясняющий?
Я посмотрел на другую сторону площади. На тротуаре напротив, в толпе
туристов и зевак, я заметил красивую темноволосую девушку в короткой
дубленке и обтягивающих джинсах, прижимавшую к упругой груди стопку
учебников. Через секунду она исчезла. Я почувствовал удивительную боль в
сердце, ведь девушка была так похожа на Джейн. Но, наверно, таких
хорошеньких девушек много. Все-таки я решительно страдал синдромом Розена.
- Здесь я должна свернуть, - сказала старуха. - С вами необычайно
приятно беседовать. Люди редко слушают, что им говорят, так, как все-таки
слушали вы.
Я искренне улыбнулся и протянул ей на прощание руку.
- Наверно, вы хотите знать, как меня зовут, - добавила она. Я не был
уверен, вопрос ли это, но кивнул, что могло означать как согласие, так и
отсутствие интересов.
- Мерси Льюис, - объявила она. - Не забудьте, Мерси Льюис.
- Ну что ж, Мерси, будьте осторожны.
- Вы тоже, - сказала она, а потом ушла удивительно быстрым шагом.
Вскоре я потерял ее из вида.
По какой-то причине мне вспомнился отрывок из "Оды Меланхолии",
который часто цитировала Джейн:
С Красотой - но тленною - она живет;
С Веселостью - прижавшей на прощанье
Персты к устам; и с Радостью, чей мед
Едва пригубишь - и найдешь страданье...
Я опять поднял воротник плаща, засунул руки глубоко в карманы и
направился перекусить.
4
Я в одиночестве съел сандвич с говядиной и луком в баре Реда,
находящемся в старом здании "Лондо Кофе Хаус" на Сентрал-стрит. Рядом со
мной негр в новехоньком плаще барберри непрерывно насвистывал сквозь зубы
популярную мелодию. Молодая темноволосая секретарша не мигая наблюдала за
моим отражением в зеркале. У нее было удивительно бледное лицо, как на
картинах прерафаэлитов. Я чувствовал себя измученным и очень одиноким.
Около двух часов дня я приплелся под хмурым небом на площадь Холкок,
в Зал аукционов Эндикотта, где происходила приуроченная к концу квартала
распродажа старых маринистских гравюр и картин. В каталоге было упомянуто
три важных лота, и среди прочих - масляная картину Шоу, представлявшая
корабль "Иоанн" из Дерби, но я сомневался, смогу ли позволить себе купить
ее. Я искал товары для лавки сувениров: офорты, гравюры и карты. Я мог бы
себе позволить купить одну или две акварели, оправить их в позолоченные
или ореховые рамы и продать с прибылью в девятьсот процентов. Была и одна
картина неизвестного художника под названием "Вид западного побережья
Грейнитхед, конец XVII века", которая достаточно заинтересовала меня хотя
бы потому, что на ней был изображен полуостров, где я жил.
Аукционный зал был огромным, холодным, в викторианском стиле. Косые
лучи зимнего солнца падали в него через ряд высоких, как в соборе, окон.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107