– В пакете было сто тысяч долларов. Я должен был взять двадцать тысяч и… – начал он, но я не дал ему договорить.
– Неужто я стою так дорого? Господи, да я должен быть польщен!
В гостиной у Боба было тепло, почти жарко. На подоконниках росли в горшках папоротники. Мне всегда нравились папоротники. Листья на их длинных, похожих на перья ветках располагаются в строгом порядке в соответствии с последовательностью Фибоначчи . Привстав, я вытянул из-под себя лежавшую на сиденье стула подушку и свернул ее так туго, как только можно было свернуть ее одной рукой. Боб пристально следил за моими действиями; он даже слегка подался вперед, но на лице его был написан не страх, а скорее любопытство, словно я пытался сложить из подушки оригами или что-нибудь в этом роде. Возможно, он даже думал, что дела пошли на лад.
– Ну а как объяснил Лучик наше исчезновение? – спросил я.
Боб отпил глоток пива.
– Он ничего не говорил. Просто велел забыть о вашем существовании, и все, – ответил он.
– Господи, неужели тебе не было интересно? Ну просто ни капельки, Боб?
– Ты ведь сам должен понимать, Майкл: есть вещи, которых лучше совсем не знать.
– Да, я понимаю, – кивнул я.
Потом я приставил ствол пистолета к свернутой подушке, и Боб поглядел на меня с куда большим беспокойством.
– Слышь, Майкл, ты же не хо…
Я выстрелил ему в грудь. Потом поднялся, подошел поближе и выстрелил еще раз – в голову. Первый выстрел был смертельным, но я не хотел рисковать. Даже с подушкой грохот вышел ужасный, но я надеялся – соседи решат, что это пальнул неисправный глушитель или разорвалась петарда. Кстати, празднуют ли американцы Ночь Гая Фокса или нет? Я не помнил.
Гордо, в открытую я вышел из дома и небрежной походкой вернулся к «кадиллаку». На улице по-прежнему было безлюдно, и, насколько я мог судить, ни одна живая душа не следила за мной из-за тюлевых занавесок. Уже выезжая из поселка, я заметил, что стрелка датчика бензина стоит почти на нуле. Свернув к заправке, я залил бензина на пять долларов и снова двинулся к шоссе.
Я трижды сбивался с пути, пытаясь проехать на Манхэттен. Только в начале пятого утра я оказался наконец у своего дома на 181-й улице, но останавливаться не стал. Проехав еще несколько кварталов, я бросил «кадиллак» в таком месте, где, как я твердо знал, им непременно кто-нибудь заинтересуется, потом спустился к набережной и швырнул пистолет в Гудзон.
Завтра я попрошу Рамона достать мне новый «ствол».
11. В Вудсайд на поезде № 7
Река помогает мне вернуться к жизни – вода, небо, стаи перелетных гусей и уток. Прибой гонит мусор к верховьям, гонит против течения, и это кажется неправильным. Впрочем, многое действительно неправильно.
Я убил человека. Убил самым натуральным образом. Я смотрю на волну и пытаюсь разобраться в себе. Я заставляю замереть чувства, отгораживаюсь от всего мира и думаю. Сознаю ли я, что я совершил и как это на меня подействовало? Я рассуждаю, стараясь по возможности быть объективным. Мне кажется, что я спокоен. И по зрелом размышлении я понимаю, что мое душевное равновесие действительно не было поколеблено. Я не верю ни в ад, ни в загробную жизнь, и мне трудно постичь, почему убивать людей нельзя, а низшие формы жизни – насекомых, бактерий и прочих – можно. Разве когда-то, очень давно, мы не были такими, как они? Как и когда мы придумали себе рай? Нет, никакой вечной муки не будет, и я сплю спокойно.
Могу ли я уйти? Могу ли я скрыться, навсегда исчезнуть со сцены? Да, могу. Гудзон – один из способов сделать это. Нужно только доехать до пристани в Риверсайде, украсть катерок и уплыть на север, в царство льда и вечного холода. Не знаю только, как далеко я смогу добраться. Впрочем, в районе Олбани есть канал, который идет на запад. Он доставит меня к реке Святого Лаврентия, а там и до океана рукой подать. Я перезимую, быть может, на том же месте, где зимовали викинги, первыми добравшиеся до Америки, а потом снова в путь. Главное, точно рассчитать маршрут и разделить на несколько этапов: Гренландия, Исландия, Фарерские острова, Гебриды, Рэтлин и дальше – вдоль побережья Антрима – к Белфастскому заливу… Нелегкий путь, ну так что ж? Северное сияние, Полярная звезда и повисшая над самым горизонтом луна будут светить мне, пока Гольфстрим несет меня к родным берегам, где все покажется мне старым и до боли знакомым: и серая вода залива, и огромная, в сталинском стиле, электростанция в Килруте, и гавань в Бангоре, и старинный замок в Каррикфергюсе. Белфаст, приземистый и бурый, будет дремать под нависшими над ними холмами. Харланд и Волфф кивнут мне в знак приветствия стрелами портальных кранов. Лаган, Фарсет, Блэкуотер… Нет.
Я поворачиваюсь спиной к воде и иду к своему дому на 181-й улице. Я киваю смотрителю и пешком поднимаюсь к себе на шестой этаж. В этом доме лифт работает всегда, но ногу надо упражнять. Вот я и дома. Иду в гостиную, сажусь у окна…
И снова смотрю на Гудзон, на мост Джорджа Вашингтона. На подоконнике и на полу лежит слой пыли. Стаи голубей и чаек вьются над мусорной баржей.
Скрестив ноги, я сижу на футоновом матрасе. Я очистил свой разум от мыслей; теперь я просто дышу, просто существую. Время течет вокруг меня, мимо меня, течет все дальше, и вот уже толпы людей потянулись через мост, чтобы занять места в офисах или войти в двери магазинов. Раннее зимнее утро, и фары машин еще горят, и я знаю, что фары снова будут гореть, когда вечером они поедут обратно. Время продолжает течь, но я существую вне его.
Так проходит вечность.
Потом я вспоминаю, как однажды мы со Скотчи обсуждали этическую сторону убийства. Скотчи всегда любил прихвастнуть; в частности, он не раз похвалялся тем, что когда-то в Южном Армаге убил человека. Он несколько раз рассказывал об этом Энди и Фергалу, но в его голосе я слышал нечто такое, что в конце концов заставило меня поверить. Не верил я только в то, что Скотчи убил человека в перестрелке; когда его начинали расспрашивать о подробностях, он отвечал как-то чересчур уклончиво, и я почти не сомневался, что убить-то он убил, но не так. Скорее всего, речь шла о заказном убийстве, об убийстве заложника или чем-то подобном. (В конце концов, в Ирландии Скотчи был членом боевой ячейки, хотя мне казалось – вряд ли он был боевиком в полном смысле слова.) Но в тот день, когда мы с таким трудом ушли от парней Дермота, никто из нас не испытывал ни сомнений, ни угрызений совести. Мы или они – так стоял вопрос, и наша совесть была чиста. Проблема была в другом.
Скотчи никогда не был склонен к рефлексии, но иногда по вечерам – особенно когда в «Четырех провинциях» он позволял себе лишнего – его посещало задумчивое настроение. Впрочем, его доводы были чисто экзистенциалистскими. Если нет ни Высшего Существа, устанавливающего нравственные законы, ни вечных мук, ожидающих грешников в загробном мире, следовательно, каждый сам вырабатывает для себя правила морали – такова была мысль Скотчи, хотя он никогда бы не смог выразить ее столь недвусмысленно и ясно.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120