– И еще много пьес. Одну только что провалили. На самом деле, она тоже хороша. По-моему, лучшая.
Все чудесатее и чудесатее. С Дойлом Генри уже познакомился – заочно, однако весьма интимно. Он хотел познакомиться с ним лично, а вместо этого наткнулся на его бой-френда. Нью-Йорк – маленький мир, но чтобы такой поворот судьбы!.. Актерские суеверия отнюдь не чужды Генри, он опасался «Шотландской драмы» и лилового цвета, а в день премьеры ему непременно требовался дождь. Что же означает такая цепочка совпадений? Секс становится все более сложным – все более интригующим. Тем больше оснований уложить Тоби в свою постель. С его приятелем он, так сказать, уже переспал. Приняв решение, Генри успокоился. Теперь он никуда не торопился.
В кофейне на Милфорд. Плаза они устроились в затянутом красным кабинете у окна.
– «Кафе знаменитостей», – прочел Тоби в меню.
– Никаких знаменитостей тут сегодня не видать, – пожаловался Генри.
– А ты?
– Ты слишком любезен, – усмехнулся актер.
Теперь он мог разглядывать Тоби в упор: юноша сидел напротив него. Чистая кожа, мягкая линия носа, волнистые светлые волосы, чуть припухшие – сладостный намек – подглазья. В обычной одежде он еще привлекательней, чем на сцене. Одетые мальчики на обложках порножурналов всегда нравились Генри больше, чем обнаженные куски мяса на развороте.
Официант подошел к столику. Генри заказал «Манхэттен», Тоби – горячий шоколад.
– Итак, ты – актер. – В разговорах с американцами Генри обычно избегал профессиональных вопросов, но Тоби такой симпатяга, что Генри изменил своим правилам. – Где ты учился?
И полилось потоком: колледж, ГБ-студия («студия Герберта Бергхофа», пояснил Тоби), «Метод» – как же без «Метода» – и книга, которую хвалил этот нахрапистый зануда, Дэвид Мамет. Генри дожидался щелочки, чтобы кое-что поведать о себе, но мальчик не задавал вопросов. Как говорится: «Все они жаждут познакомиться с тобой и рассказать о себе».
Генри удерживал на лице заинтересованную улыбку, пока не принесли спиртное – в конце концов, на мальчика приятно смотреть, – а сам вновь задумался над непостижимой игрой судьбы, которая все время сводила его с Калебом Дойлом. Позволив мальчику поболтать еще минут пять, он плавно свернул на другую тему:
– А как твой приятель относится к тому, что ты каждую ночь машешь своей штучкой перед посторонними?
– Вовсе не каждую ночь! – надулся Тоби. – И приятеля у меня нет. Уже нет.
– А как же драматург?
– Мы разошлись. Я все еще его люблю, но он меня не любит.
В глубине души – не глазами, а сердцем – Генри усиленно моргал. Но тут ему припомнился вопль «Тоби» в телефонной трубке.
– Ты уверен? – переспросил он.
– Уверен. Он теперь сам не знает, чего хочет. Но не меня. Осторожнее, велел самому себе Генри. Тебе тут ловить нечего, даже если мальчик свободен. Но ведь интересно порыться в чужом белье, особенно когда собеседник ни о Чем не догадывается.
– Жаль, – посочувствовал Генри. – Должно быть, он причинил тебе боль.
– Ужасную! Я никого не любил так, как его.
– И что же тебе нравится в этом Дойле? – Плохой вопрос, мысленно одернул себя Генри.
– Ну, сначала мне нравилось, что он любит меня, – мальчик так серьезно рассуждал об этом. – Но теперь он меня не любит, а я все еще люблю его, так что тут было что-то большее.
– Секс, – промурлыкал Генри.
Тоби потупился, щеки его зарделись. Надо же, стриптизер краснеет!
– Да, разумеется. Но секс мне нравился потому, что это значило – мы любим друг друга, а не наоборот. Сам по себе секс – ничего особенного.
Но тоже неплохая штука, подумал Генри.
– Для парня из «Гейети» ты на редкость романтичен.
– Да, странно, но у меня комплексы насчет секса. Только и думаю об этом. Я не могу заниматься сексом без любви. Потому-то я пошел в «Гейети» – попробовал стать по-настоящему свободным, делать то, чего я никогда бы не осмелился делать у себя в Висконсине. Здесь я бываю очень-очень распущенным…
– Когда я смотрел представление, я в это верил.
– Но только не в постели. Не в жизни. Тут-то все… – Тоби прижал локти к бокам и замахал руками, точно плавниками. – Я всего-навсего придурочный старомодный романтик.
А Генри думал, подобного рода чушь, шлюхи с чистым сердцем, вывелись со времен Теннеси Уильямса. Или это способ отпугивать хищников? Да нет, мальчик слишком глуп, чтобы выдумать такое.
Считаете меня молокососом? – гордо вскинул голову Тоби.
– Вовсе нет. Всякое бывает. Тебе сколько лет?
– Двадцать четыре.
А выглядит и рассуждает так, словно и двадцати нет.
– У тебя впереди много лет. Жизнь научит.
– Я готов учиться. Всему-всему. Актеру это необходимо.
– И любому человеку не повредит.
– Так, насчет моего романа с Калебом…
– Да? – устало переспросил Генри.
– Калеб умный. Он столько всего читал. Не только пьесы. Театр он знает досконально, не как актер, а как писатель. Он написал для меня пару монологов, для той пьесы, в которой я сейчас играю. Еще до того, как мы расстались. Я все время нахожу в них новые смыслы. Слой за слоем. Огромная работа.
– Ты играешь в пьесе? – уточнил Генри.
– Нуда. Мы с ребятами ставим небольшую вещь.
– С удовольствием посмотрел бы, – сказал Генри. – Честное слово. Но не могу. Самое ужасное в нашей работе – не успеваешь посмотреть, как работают друзья. Увы! – Он поспешил заранее отвергнуть приглашение. Дружок-петушок и так слишком часто заводил его в третьесортные театришки. – А что еще тебе нравилось в этом человеке?
– Ну, еще он красивый.
– Конечно.
– По крайней мере, на мой взгляд. Другие, наверное, не видят, как он красив. Думают, коротышка, да еще и худой.
– Коротышка вроде меня? – переспросил Генри.
Прищурившись, Тоби всмотрелся в него:
– Нет, пониже.
– И он добился успеха, – напомнил Генри. – Наверное, это также тебя привлекало?
Тоби растерялся.
– Нет. Нет! Я был рад за него. Но к любви это не имеет никакого отношения.
– Успех сексуален! – настаивал Генри, не забывая при этом себя. – Это как красота или чувство юмора. Тем более, когда человек достиг успеха в той самой области, где ты хочешь пробиться.
– Нет, – повторил Тоби. – Я бы любил его, даже будь он маклером. Или там мусорщиком, дантистом.
Похоже, он рассчитывает обмануть Генри. Или этот мальчик обладает поразительной способностью обманывать самого себя?
Час был поздний, Генри устал. Он допил рюмку. У Тоби в чашке оставалась лишь коричневая подсохшая пенка. Пора переходить к следующей фазе.
– Я бы с удовольствием посидел еще, – заговорил Генри, – но уже с ног валюсь. И ты, наверное, устал. Мы с тобой оба сегодня хорошо поработали. Пора прощаться. Разве что пойдешь ко мне?
Тоби скривился, выражая сожаление, просьбу извинить:
– Прости, не могу. Нет, я польщен!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90
Все чудесатее и чудесатее. С Дойлом Генри уже познакомился – заочно, однако весьма интимно. Он хотел познакомиться с ним лично, а вместо этого наткнулся на его бой-френда. Нью-Йорк – маленький мир, но чтобы такой поворот судьбы!.. Актерские суеверия отнюдь не чужды Генри, он опасался «Шотландской драмы» и лилового цвета, а в день премьеры ему непременно требовался дождь. Что же означает такая цепочка совпадений? Секс становится все более сложным – все более интригующим. Тем больше оснований уложить Тоби в свою постель. С его приятелем он, так сказать, уже переспал. Приняв решение, Генри успокоился. Теперь он никуда не торопился.
В кофейне на Милфорд. Плаза они устроились в затянутом красным кабинете у окна.
– «Кафе знаменитостей», – прочел Тоби в меню.
– Никаких знаменитостей тут сегодня не видать, – пожаловался Генри.
– А ты?
– Ты слишком любезен, – усмехнулся актер.
Теперь он мог разглядывать Тоби в упор: юноша сидел напротив него. Чистая кожа, мягкая линия носа, волнистые светлые волосы, чуть припухшие – сладостный намек – подглазья. В обычной одежде он еще привлекательней, чем на сцене. Одетые мальчики на обложках порножурналов всегда нравились Генри больше, чем обнаженные куски мяса на развороте.
Официант подошел к столику. Генри заказал «Манхэттен», Тоби – горячий шоколад.
– Итак, ты – актер. – В разговорах с американцами Генри обычно избегал профессиональных вопросов, но Тоби такой симпатяга, что Генри изменил своим правилам. – Где ты учился?
И полилось потоком: колледж, ГБ-студия («студия Герберта Бергхофа», пояснил Тоби), «Метод» – как же без «Метода» – и книга, которую хвалил этот нахрапистый зануда, Дэвид Мамет. Генри дожидался щелочки, чтобы кое-что поведать о себе, но мальчик не задавал вопросов. Как говорится: «Все они жаждут познакомиться с тобой и рассказать о себе».
Генри удерживал на лице заинтересованную улыбку, пока не принесли спиртное – в конце концов, на мальчика приятно смотреть, – а сам вновь задумался над непостижимой игрой судьбы, которая все время сводила его с Калебом Дойлом. Позволив мальчику поболтать еще минут пять, он плавно свернул на другую тему:
– А как твой приятель относится к тому, что ты каждую ночь машешь своей штучкой перед посторонними?
– Вовсе не каждую ночь! – надулся Тоби. – И приятеля у меня нет. Уже нет.
– А как же драматург?
– Мы разошлись. Я все еще его люблю, но он меня не любит.
В глубине души – не глазами, а сердцем – Генри усиленно моргал. Но тут ему припомнился вопль «Тоби» в телефонной трубке.
– Ты уверен? – переспросил он.
– Уверен. Он теперь сам не знает, чего хочет. Но не меня. Осторожнее, велел самому себе Генри. Тебе тут ловить нечего, даже если мальчик свободен. Но ведь интересно порыться в чужом белье, особенно когда собеседник ни о Чем не догадывается.
– Жаль, – посочувствовал Генри. – Должно быть, он причинил тебе боль.
– Ужасную! Я никого не любил так, как его.
– И что же тебе нравится в этом Дойле? – Плохой вопрос, мысленно одернул себя Генри.
– Ну, сначала мне нравилось, что он любит меня, – мальчик так серьезно рассуждал об этом. – Но теперь он меня не любит, а я все еще люблю его, так что тут было что-то большее.
– Секс, – промурлыкал Генри.
Тоби потупился, щеки его зарделись. Надо же, стриптизер краснеет!
– Да, разумеется. Но секс мне нравился потому, что это значило – мы любим друг друга, а не наоборот. Сам по себе секс – ничего особенного.
Но тоже неплохая штука, подумал Генри.
– Для парня из «Гейети» ты на редкость романтичен.
– Да, странно, но у меня комплексы насчет секса. Только и думаю об этом. Я не могу заниматься сексом без любви. Потому-то я пошел в «Гейети» – попробовал стать по-настоящему свободным, делать то, чего я никогда бы не осмелился делать у себя в Висконсине. Здесь я бываю очень-очень распущенным…
– Когда я смотрел представление, я в это верил.
– Но только не в постели. Не в жизни. Тут-то все… – Тоби прижал локти к бокам и замахал руками, точно плавниками. – Я всего-навсего придурочный старомодный романтик.
А Генри думал, подобного рода чушь, шлюхи с чистым сердцем, вывелись со времен Теннеси Уильямса. Или это способ отпугивать хищников? Да нет, мальчик слишком глуп, чтобы выдумать такое.
Считаете меня молокососом? – гордо вскинул голову Тоби.
– Вовсе нет. Всякое бывает. Тебе сколько лет?
– Двадцать четыре.
А выглядит и рассуждает так, словно и двадцати нет.
– У тебя впереди много лет. Жизнь научит.
– Я готов учиться. Всему-всему. Актеру это необходимо.
– И любому человеку не повредит.
– Так, насчет моего романа с Калебом…
– Да? – устало переспросил Генри.
– Калеб умный. Он столько всего читал. Не только пьесы. Театр он знает досконально, не как актер, а как писатель. Он написал для меня пару монологов, для той пьесы, в которой я сейчас играю. Еще до того, как мы расстались. Я все время нахожу в них новые смыслы. Слой за слоем. Огромная работа.
– Ты играешь в пьесе? – уточнил Генри.
– Нуда. Мы с ребятами ставим небольшую вещь.
– С удовольствием посмотрел бы, – сказал Генри. – Честное слово. Но не могу. Самое ужасное в нашей работе – не успеваешь посмотреть, как работают друзья. Увы! – Он поспешил заранее отвергнуть приглашение. Дружок-петушок и так слишком часто заводил его в третьесортные театришки. – А что еще тебе нравилось в этом человеке?
– Ну, еще он красивый.
– Конечно.
– По крайней мере, на мой взгляд. Другие, наверное, не видят, как он красив. Думают, коротышка, да еще и худой.
– Коротышка вроде меня? – переспросил Генри.
Прищурившись, Тоби всмотрелся в него:
– Нет, пониже.
– И он добился успеха, – напомнил Генри. – Наверное, это также тебя привлекало?
Тоби растерялся.
– Нет. Нет! Я был рад за него. Но к любви это не имеет никакого отношения.
– Успех сексуален! – настаивал Генри, не забывая при этом себя. – Это как красота или чувство юмора. Тем более, когда человек достиг успеха в той самой области, где ты хочешь пробиться.
– Нет, – повторил Тоби. – Я бы любил его, даже будь он маклером. Или там мусорщиком, дантистом.
Похоже, он рассчитывает обмануть Генри. Или этот мальчик обладает поразительной способностью обманывать самого себя?
Час был поздний, Генри устал. Он допил рюмку. У Тоби в чашке оставалась лишь коричневая подсохшая пенка. Пора переходить к следующей фазе.
– Я бы с удовольствием посидел еще, – заговорил Генри, – но уже с ног валюсь. И ты, наверное, устал. Мы с тобой оба сегодня хорошо поработали. Пора прощаться. Разве что пойдешь ко мне?
Тоби скривился, выражая сожаление, просьбу извинить:
– Прости, не могу. Нет, я польщен!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90