– Питер на своем бакки? – спросила она.
Живущий по соседству бур, вдовец Питер, иногда помогал Али. Подвозил ее в город на своем стареньком грузовичке, по-местному бакки.
– Нет. – Голос Коки замер. – Каспар.
Ал и подошла к окну. Это и вправду был «касспир» – противоминный бронетранспортер, тащивший за собой пышный хвост красной пыли. Черные боялись бронемашин, словно адских колесниц, несущих смерть. Али понятия не имела, для чего за ней выслали военный транспорт – наверное, чтобы сильнее ее устрашить.
– Не бойся, – сказала она перепуганной девочке.
«Касспир» трясся по равнине. Ему оставалось проехать еще несколько миль по дну пересохшего озера. Али прикинула, что у нее в запасе минут десять.
– Все готовы? – спросила она у Коки.
– Готовы.
– Тогда пойдем сделаем нашу картину.
Али взяла с койки маленький фотоаппарат, радуясь, что от зимней жары не пострадала единственная кассета кодаковской пленки. Коки зачарованно смотрела на аппарат. У нее никогда не было своей фотокарточки.
Хотя Али и огорчал вынужденный отъезд, были в этом и хорошие стороны. Эгоизм, конечно, но она не собиралась скучать по клещевой лихорадке, ядовитым змеям, хижине, слепленной из глины с навозом. По ужасающему невежеству вымирающих крестьян, по африканерам с их злыми поросячьими глазками, нацистскими флагами под цвет пожарной машины и людоедским кальвинизмом. И по жаре тоже не станет скучать.
Пригнувшись, Али вышла через низенькую дверь навстречу утреннему свету. Запахи обрушились на нее еще раньше красок. Она глубоко вдохнула, чувствуя даже вкус этого голубого буйства. И подняла глаза.
Вокруг деревни раскинулись акры синего люпина.
Это ее заслуга. Пусть она и не имеет права быть священником, но вот оно – благословение, данное ей людям. Когда пробурили колодец, Али заказала семена диких цветов и сама их посеяла. Поля расцвели и принесли урожай – красоту и радость. И гордость, столь редкую среди отверженных. Люпин стал маленькой легендой. Фермеры – и буры, и англичане – привозили свои семьи за сотни километров, чтобы посмотреть на голубое море цветов. Приходила небольшая компания бушменов из дикого племени; они уставились на цветы, изумленно перешептываясь – уж не опустился ли на землю кусочек неба? Священник из Сионской христианской церкви провел там богослужение. Цветы скоро отцветут. А легенда останется. Али некоторым образом удалось показать, что ее подопечные тоже люди и достойны жить по-человечески.
Прокаженные ждали монахиню у канавы, проведенной от колодца к огороду и кукурузному полю. Когда Али предложила сделать групповой снимок, все немедленно решили, что фотографироваться будут именно здесь. Здесь их труд, их хлеб, их будущее.
– Доброе утро, – поздоровалась Али.
– Добрутро, фунди, – ответила за всех одна из женщин.
«Фунди», сокращенное «умфундизи», означает «наставник»; для Али это была величайшая честь.
Худые, как щепки, дети бросились навстречу, и Али присела, чтобы их обнять. Они пахли чистотой и свежестью – сегодня матери их тщательно вымыли.
– Посмотрите-ка, – сказала она, – какие вы хорошие, красивые. Так, а кто хочет мне помогать?
– Я, я!
– Я хочу!
Али попросила детей сдвинуть несколько камней и связать вместе несколько палок, чтобы получилось подобие штатива.
– Хватит, хватит, а то упадет.
Теперь нужно действовать быстро. Приближение БТР встревожило взрослых, а ей хотелось запечатлеть их радостными. Прикрепив камеру к штативу, Али посмотрела в видоискатель.
– Сдвиньтесь, – жестом попросила она, – поближе, поближе друг к другу.
Свет был подходящий – боковой, немного рассеянный. Хороший получится снимок; последствия болезни, конечно, не спрятать, но тем заметнее будут улыбки и глаза. Наведя на резкость, Али пересчитала всех, потом пересчитала еще раз. Кого-то не хватало.
Первое время после приезда Али и не думала пересчитывать своих подопечных. Она была слишком занята – приучала их к гигиене, ухаживала за больными, распределяла пищу, добивалась, чтобы им пробурили колодец и покрыли жестью крыши. Однако через месяц-другой она начала замечать, что людей становится меньше. Стала расспрашивать, и ей равнодушно ответили – люди, мол, приходят и уходят.
Ужасная правда открылась только тогда, когда Али случайно увидела все своими глазами. Сперва ей показалось, что это гиены терзают мертвую газель. Наверное, ей следовало понять все гораздо раньше. А то можно было подумать, что ей рассказал кто-то из прокаженных.
Ни секунды не думая, Али оттащила двух мужчин – худых, как скелеты, – от пожилой женщины, которую те душили. Ударила одного палкой и прогнала обоих.
Она все неверно истолковала – и поступок мужчин, и слезы старушки. В колонии жили очень больные и очень несчастные существа, но, даже доведенные до отчаяния, они сохраняли милосердие. Оказалось, прокаженные прибегали к своеобразной форме эвтаназии.
Это была одна из самых трудных проблем, с которыми столкнулась Али. Обычай не имел отношения к справедливости, да тут и не могли позволить себе такую роскошь, как справедливость. Прокаженные – измученные и затравленные – доживали в пустыне свои дни. Всех ждала смерть, но у них оставалась возможность явить свою любовь. Али пришлось понять, что убийство и есть такая возможность.
Убивали только тех, кто уже умирал и сам просил о смерти. Совершали это – всегда вдали от поселения – по меньшей мере двое и как можно быстрее. Али вынуждена была пойти на некий компромисс. Она старалась не видеть измученных страдальцев, уходящих в буш, чтобы никогда не вернуться. Старалась не пересчитывать своих подопечных. Но чье-либо исчезновение не могло остаться незамеченным, даже если при жизни на несчастного почти не обращали внимания.
Али еще раз пробежала глазами по лицам. Не было старика Джимми Шако. Али и не думала, что он настолько болен – или великодушен, чтобы избавить общество от своего присутствия.
– Мистера Шако нет, – сказала Али как бы между прочим.
– Он уйти, – подтвердила Коки.
– Пусть покоится в мире, – произнесла Али, скорее для себя.
– Не думать так, матушка. Нет ему мира. Мы его выгонять.
– Вы… что сделали? – Это было что-то новенькое.
– То и сделать. Прогнать его совсем.
Вдруг Али поняла, что не хочет знать, о чем говорит Коки. Порою монахине казалось, будто Африка открыла ей свои тайны. А порою – вот как сейчас – она видела, что тайны эти бездонны. Она снова спросила:
– О чем ты, Коки?
– Прогнать его. Для тебя.
– Для меня? – Али почти не слышала своего голоса.
– Ага, матушка. Он нехороший. Он говорить – пойти к тебе и отдать тебя. А мы его самого отдавать. – Девочка протянула руку и погладила ладанку на шее Али. – Все быть хорошо. Мы делать тебе хорошо, матушка.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145