Но он вмешался, и они ничего не сделали.
Была ли это действительно диверсия? Возможно ли, что повреждение цистерны – это просто совпадение, случайность? Нет, Джуди в это не верил. Он приехал в Европу, предсказывая именно то, что произошло. Все его подозрения оправдались, последовательность действий была точно такой же, как и раньше, он просто ошибся насчет преступников.
Но кто-то все же устроил диверсию, и, поскольку Джуди больше не верил, что виной всему отряд Розали, это означало, что некто испортил автоцистерну еще до того, как ее захватили. Что происходит? Джуди не понимал, но подсказка была у него под носом.
Международное «мыло»
В углу бара висел телевизор. Взгляд Джуди, естественно, остановился на нем, на секунду напомнив о его звездном часе, успехе в похищении Розали из лап Гарды. Отличный номер, но чего ради? Все впустую. Он безвозвратно потерял завоеванное доверие и ни на шаг не приблизился к истине.
Телевизор был настроен на один из каналов Толстоу. Показывали международное «мыло», то есть один из выходящих в Лос-Анджелесе на английском языке сериалов, которые тут же дублируются на сотни языков посредством компьютерного переводчика с речевым сенсором. Компьютер «слышит», что говорит американский актер, а затем, используя языковую базу данных с огромным набором слов и стандартных фраз, начитанных актерами из других стран, синтезирует перевод диалогов. Как только актер загружает свой голос в базу, он может дублировать шоу постоянно, даже не присутствуя при озвучивании, а порой и вовсе с того света. Таким образом, все народы мира могут смотреть один и тот же сериал в одно и то же время, а также одинаковые новости и одинаковые чат-шоу. Все слышат и видят одно и то же. Даже французам пришлось отказаться от попыток защитить свою культурную независимость. Возбуждать дела против невероятного количества телеканалов по всему миру было бессмысленно.
Уже скоро миллиарды жителей, носители сотен различных языков, найдут ключ к разгадке. Подобное случалось множество раз. Кто-то должен догадаться. Этим человеком станет Джуди, которому уже скоро предстоит совершить очень серьезное открытие, хотя оно будет не таким серьезным, как его последствия.
Глобальный маркетинг
Джуди лениво начал считать рекламные ролики, показанные в сериале. Безалкогольные напитки, дизайнерская одежда, автомобили. За некоторые заплатили заказчики со стороны, остальные же были созданы компаниями, принадлежащими Толстоу и его компаньонам. Термин «конфликт интересов» уже давно перешел в разряд непонятных мест в истории юриспруденции. Сам Пластик Толстоу сказал во время недавних серьезных судебных баталий за предотвращение инсайдерской торговли: «Эй! Если вас волнует конфликт интересов, позвольте мне скупить все, и конфликт исчезнет».
В наши дни реклама товара сама по себе является формой искусства. Существуют ежегодные премии для режиссеров, которым удалось лучше других прорекламировать в сериале товары своих клиентов. Схема работы здесь уже настолько отработана, что ничего не стоит сделать и антирекламу с помощью повсеместно используемого приема…
– Ты видел, что каждый раз, когда Маньяк убивает девушку горлышком от бутылки, я беру бутылку пепси? – хвастается гордый молодой режиссер «Маньяка-23». – А копы пьют только кока-колу.
– Нет, я этого не заметил, – отвечает его Друг.
– Вот именно! – торжествующе восклицает гордый молодой режиссер. – Ты не видел этого, но это так, и поверь мне, для твоего подсознания пепси уже не настолько привлекательна.
Джуди отметил, что один из персонажей международного «мыла» одет в футболку с надписью «Клаустрофоб». Компания «Клаустрофоб», занимающаяся производством одежды, была открыта Толстоу для эксплуатации типичного среди молодых людей циничного юмора по поводу того, что они потенциально являются последним поколением на Земле. Джинсы и футболки с глумливыми слоганами «Лучше живая крыса, чем мертвый лицемерный ублюдок» и «Призывы «зеленых» не спасут тебя от смерти, просто жить станет грустнее» активно раскупались.
«Природа» очень болезненно реагировала на такие надписи, потому что все ее попытки обратиться к подросткам с призывом подумать о приближающейся гибели планеты натыкались на ответ типа «Ну и хер с ней!». Этот лозунг можно было увидеть на одном из самых популярных товаров компании «Клаустрофоб» – рубашке с изображением уродливой мертвой планеты и идущей под ним незатейливой фразой: «Ну и хер с ней!».
Одежда производства Толстоу в шоу компании Толстоу. У Джуди было смутное подозрение, что такое наглое продвижение собственной продукции незаконно. Однако подобные рассуждения носили чисто академический характер, потому что единственным законным средством против этого явления было бы уничтожение спутников, через которые ведется трансляция…
Мысли Джуди блуждали очень далеко. Он знал, что должен сосредоточиться и спланировать свой следующий шаг, но телевизор продолжал оказывать на него свое завораживающее воздействие. Началась рекламная пауза, прерывающая программы в это время дня каждые девяносто секунд. Первым пошел ролик, рекламирующий ту самую одежду, о которой только что думал Джуди.
– Они просто обнаглели, – пробормотал Джуди, глядя на европейских подростков, скачущих на экране в футболках и шляпах компании «Клаустрофоб». – Этому ублюдку Толстоу везде нужно успеть. Реклама – это же просто продолжение программы. Контролируй информацию, контролируй рекламу – и продавай все, что хочешь.
Пока Джуди развивал про себя эту мысль, начался выпуск новостей. Утечка токсических веществ в столице Европы, разумеется, была первым сюжетом, и Джуди беспомощно наблюдал за репортажем в нелепой надежде понять, что явилось причиной катастрофы. Подсказки не оказалось. После новостей последовала еще одна рекламная пауза, и вдруг, глядя на экран, Джуди внезапно все понял. Его осенило.
Блудный сын
Теперь Джуди знал, какую дорожку ему выбрать. Он допил коньяк, доел булочку и отправился мириться с ФБР.
Возвращение его не радовало. Он не выходил на связь с Бюро с момента похищения Розали в аэропорту Дублина и избегал любых контактов, резонно полагая, что, обнаружив его местонахождение, коллеги из Бюро тут же арестуют его. Однако Джуди был совершенно уверен, что наконец-то понял суть происходящего, и для подтверждения своей теории ему нужны были ресурсы Бюро.
До того как предстать перед бывшим боссом, Джуди предпринял ряд неприятных, но необходимых шагов. Он выкинул все свои документы в канализацию, количество отравы в которой полностью исключало возможность того, что документы когда-либо снова увидят свет. Затем немного повалялся в сточной канаве, чтобы придать себе соответствующий вид, и завершил приготовления, выбрав самого крутого на вид парня в самом крутом на вид баре и выплеснув ему в лицо кружку пива.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95
Была ли это действительно диверсия? Возможно ли, что повреждение цистерны – это просто совпадение, случайность? Нет, Джуди в это не верил. Он приехал в Европу, предсказывая именно то, что произошло. Все его подозрения оправдались, последовательность действий была точно такой же, как и раньше, он просто ошибся насчет преступников.
Но кто-то все же устроил диверсию, и, поскольку Джуди больше не верил, что виной всему отряд Розали, это означало, что некто испортил автоцистерну еще до того, как ее захватили. Что происходит? Джуди не понимал, но подсказка была у него под носом.
Международное «мыло»
В углу бара висел телевизор. Взгляд Джуди, естественно, остановился на нем, на секунду напомнив о его звездном часе, успехе в похищении Розали из лап Гарды. Отличный номер, но чего ради? Все впустую. Он безвозвратно потерял завоеванное доверие и ни на шаг не приблизился к истине.
Телевизор был настроен на один из каналов Толстоу. Показывали международное «мыло», то есть один из выходящих в Лос-Анджелесе на английском языке сериалов, которые тут же дублируются на сотни языков посредством компьютерного переводчика с речевым сенсором. Компьютер «слышит», что говорит американский актер, а затем, используя языковую базу данных с огромным набором слов и стандартных фраз, начитанных актерами из других стран, синтезирует перевод диалогов. Как только актер загружает свой голос в базу, он может дублировать шоу постоянно, даже не присутствуя при озвучивании, а порой и вовсе с того света. Таким образом, все народы мира могут смотреть один и тот же сериал в одно и то же время, а также одинаковые новости и одинаковые чат-шоу. Все слышат и видят одно и то же. Даже французам пришлось отказаться от попыток защитить свою культурную независимость. Возбуждать дела против невероятного количества телеканалов по всему миру было бессмысленно.
Уже скоро миллиарды жителей, носители сотен различных языков, найдут ключ к разгадке. Подобное случалось множество раз. Кто-то должен догадаться. Этим человеком станет Джуди, которому уже скоро предстоит совершить очень серьезное открытие, хотя оно будет не таким серьезным, как его последствия.
Глобальный маркетинг
Джуди лениво начал считать рекламные ролики, показанные в сериале. Безалкогольные напитки, дизайнерская одежда, автомобили. За некоторые заплатили заказчики со стороны, остальные же были созданы компаниями, принадлежащими Толстоу и его компаньонам. Термин «конфликт интересов» уже давно перешел в разряд непонятных мест в истории юриспруденции. Сам Пластик Толстоу сказал во время недавних серьезных судебных баталий за предотвращение инсайдерской торговли: «Эй! Если вас волнует конфликт интересов, позвольте мне скупить все, и конфликт исчезнет».
В наши дни реклама товара сама по себе является формой искусства. Существуют ежегодные премии для режиссеров, которым удалось лучше других прорекламировать в сериале товары своих клиентов. Схема работы здесь уже настолько отработана, что ничего не стоит сделать и антирекламу с помощью повсеместно используемого приема…
– Ты видел, что каждый раз, когда Маньяк убивает девушку горлышком от бутылки, я беру бутылку пепси? – хвастается гордый молодой режиссер «Маньяка-23». – А копы пьют только кока-колу.
– Нет, я этого не заметил, – отвечает его Друг.
– Вот именно! – торжествующе восклицает гордый молодой режиссер. – Ты не видел этого, но это так, и поверь мне, для твоего подсознания пепси уже не настолько привлекательна.
Джуди отметил, что один из персонажей международного «мыла» одет в футболку с надписью «Клаустрофоб». Компания «Клаустрофоб», занимающаяся производством одежды, была открыта Толстоу для эксплуатации типичного среди молодых людей циничного юмора по поводу того, что они потенциально являются последним поколением на Земле. Джинсы и футболки с глумливыми слоганами «Лучше живая крыса, чем мертвый лицемерный ублюдок» и «Призывы «зеленых» не спасут тебя от смерти, просто жить станет грустнее» активно раскупались.
«Природа» очень болезненно реагировала на такие надписи, потому что все ее попытки обратиться к подросткам с призывом подумать о приближающейся гибели планеты натыкались на ответ типа «Ну и хер с ней!». Этот лозунг можно было увидеть на одном из самых популярных товаров компании «Клаустрофоб» – рубашке с изображением уродливой мертвой планеты и идущей под ним незатейливой фразой: «Ну и хер с ней!».
Одежда производства Толстоу в шоу компании Толстоу. У Джуди было смутное подозрение, что такое наглое продвижение собственной продукции незаконно. Однако подобные рассуждения носили чисто академический характер, потому что единственным законным средством против этого явления было бы уничтожение спутников, через которые ведется трансляция…
Мысли Джуди блуждали очень далеко. Он знал, что должен сосредоточиться и спланировать свой следующий шаг, но телевизор продолжал оказывать на него свое завораживающее воздействие. Началась рекламная пауза, прерывающая программы в это время дня каждые девяносто секунд. Первым пошел ролик, рекламирующий ту самую одежду, о которой только что думал Джуди.
– Они просто обнаглели, – пробормотал Джуди, глядя на европейских подростков, скачущих на экране в футболках и шляпах компании «Клаустрофоб». – Этому ублюдку Толстоу везде нужно успеть. Реклама – это же просто продолжение программы. Контролируй информацию, контролируй рекламу – и продавай все, что хочешь.
Пока Джуди развивал про себя эту мысль, начался выпуск новостей. Утечка токсических веществ в столице Европы, разумеется, была первым сюжетом, и Джуди беспомощно наблюдал за репортажем в нелепой надежде понять, что явилось причиной катастрофы. Подсказки не оказалось. После новостей последовала еще одна рекламная пауза, и вдруг, глядя на экран, Джуди внезапно все понял. Его осенило.
Блудный сын
Теперь Джуди знал, какую дорожку ему выбрать. Он допил коньяк, доел булочку и отправился мириться с ФБР.
Возвращение его не радовало. Он не выходил на связь с Бюро с момента похищения Розали в аэропорту Дублина и избегал любых контактов, резонно полагая, что, обнаружив его местонахождение, коллеги из Бюро тут же арестуют его. Однако Джуди был совершенно уверен, что наконец-то понял суть происходящего, и для подтверждения своей теории ему нужны были ресурсы Бюро.
До того как предстать перед бывшим боссом, Джуди предпринял ряд неприятных, но необходимых шагов. Он выкинул все свои документы в канализацию, количество отравы в которой полностью исключало возможность того, что документы когда-либо снова увидят свет. Затем немного повалялся в сточной канаве, чтобы придать себе соответствующий вид, и завершил приготовления, выбрав самого крутого на вид парня в самом крутом на вид баре и выплеснув ему в лицо кружку пива.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95