В своей лаборатории Наталья Васильевна была настоящей хозяйкой светского салона. Дорого дающийся аромат изысканности летел за ней шлейфом, когда она проходила по коридору. Женя всегда восхищался, с каким вкусом она одета, как умеет подать себя! И все это без малейшей наигранности, без ложной демократичности и чванства.
Наташа умела зарабатывать деньги, но вместе с тем она изящно умела их тратить. Ее так называемые персональные подарки ко дням рождения сотрудников все искренне встречали на ура. Милые пустяки были выбраны со вкусом и тактом, но всегда содержали глубокий намек, стопроцентно подходивший к текущему моменту. Каждому она могла показать, что он ей ровня во всем, и каждого без ложных обид и претензий ставила на место.
И несмотря на все это, только Женя Савенко да еще, пожалуй, Ни рыба ни мясо знали, что хрупкая оболочка из кожи, волос и одежды скрывает робкое, вечно напряженное существо женского пола, которое, как и все живое вокруг, центростремительно движется от рождения к смерти, преодолевая в себе детскую неуверенность и страх.
Он понимал, что она никогда не будет с ним своей в доску. Окончив институт, он решил волевым усилием выбросить ее из головы. Не принял ее приглашения в аспирантуру и ушел в армию. По какой-то случайности он попал военным врачом в полк, который стоял возле того самого города на Волге, в котором она родилась. Но Женя не знал об этом. Наталья Васильевна не любила рассказывать о своей жизни.
— Я еще вовсе не так стара, чтобы заниматься мемуарами! — смеялась она. — Давайте жить настоящим!
До Натальи Васильевны Женя и влюблен-то ни в кого не был по-настоящему. Правда, когда он учился в школе, классе в седьмом, ему очень нравилась соседка по парте.
— Я тебя люблю! — серьезно сказал он ей как-то после уроков. — Очень-очень!
— Идиот! Толстый дурак! — ответила ему девочка. — У тебя жутко воняет изо рта!
Господи, с каким остервенением он потом чистил зубы! Эта привычка чистить зубы по часу утром и вечером осталась у него на всю жизнь. И еще — жевать жвачку с мятой. Смешно, но после знакомства с ним жевать жвачку стала и Наталья Васильевна. Естественно, не потому, что таким образом заботилась о зубах. Просто ей почему-то нравилось сидеть напротив него в большой лаборатории вечерами, когда, кроме них, там не было никого, и перекатывать от щеки к щеке кусок пахучей резины. В этом проявлялась какая-то детскость. Какой-то студенческий романтизм. И Наташа чувствовала себя девчонкой, когда делала так, разговаривая с Савенко.
После этого эпизода с соседкой по парте у него установилось стойкое отвращение к ровесницам. Зато ему стала нравиться учительница литературы. Ей уже тогда было лет сорок, и она была некрасива и даже отчасти глупа, но когда она рассказывала о женщинах Пушкина или героинях Толстого, лицо ее загоралось энтузиазмом, и в глазах Жени она каким-то образом отождествлялась с романтическими дамами прошлого. Эта учительница, кстати, прочила Жене литературное будущее, потому что он неплохо сочинял рассказы на конкурсы, объявляемые школьной стенгазетой, и лучше всех писал сочинения. Он воображал про себя и про нее бог знает что, но к выпускному классу вдруг эти мысли перестали его занимать. Он вытянулся и похудел, серьезно увлекся спортом, выстриг коротко затылок и документы подал в медицинский институт. На выпускном вечере его бывшая соседка по парте, в свою очередь, полушутя, кокетливо призналась ему в любви, но Женя посмотрел на нее презрительно и ничего не ответил. Все учителя, обсуждая их выпуск, пришли к мнению, что один из самых способных учеников, Савенко, был столько же положителен, сколько и странен.
Таким он остался и в институте. Спортивный и замкнутый, серьезный не по годам, он сразу стал заниматься наукой, к четвертому курсу сделал пять или шесть студенческих научных работ, по новой моде был избран президентом студенческой научной ассоциации и в двадцать два года познакомился наконец при несколько глупых обстоятельствах, описанных раньше, с женщиной своего идеала. Она оказалась гораздо старше его, но никто в Женином сознании не мог с ней сравниться. Так и носил в себе этот с виду вполне современный, спортивный и симпатичный молодой человек неправильную, болезненную в своей романтичности, страсть к женщине значительно выше его и по положению, и по жизненному опыту. В сущности, Женя чувствовал, что он этой женщине был по-настоящему близок лишь однажды. Это было как раз тогда, на море, когда он хотел спасти ее от мужа. Но потерпев неудачу, он поставил целью своей жизни приблизиться к ней сейчас. Поэтому с таким энтузиастом он и вел ее больных. Мало того, что ему было бы приятно, если бы кто-нибудь из них в присутствии Натальи Васильевны похвалил его, ему еще хотелось через ее больных, через назначения, которые она им делала, подойти к ее представлениям о болезни, к ее не высказанным, может быть, еще до времени новым идеям, которые он страстно мечтал разгадать. Вот тогда бы уж она стала смотреть на него без насмешки! И он был готов положить на это всю свою молодую жизнь.
В просторном холле отделения маленькой беззащитной группкой перед комнатой, в которой он принимал больных, тесно сидели пациенты. После долгого молчания одна женщина сказала:
— А я слышала, что Савенко — любимый ученик Натальи Васильевны. Поэтому на время ее отсутствия нас ему и передали!
— Да он еще такой молодой! — сказала другая пациентка.
— Да не очень он уже и молодой, — заметил сидящий в очереди мужчина. — Лет двадцать семь ему, двадцать восемь…
А нас, наверное, и брать-то никто не хотел больше. Кому мы вообще нужны, смертники?
— Господи, хоть бы кто-нибудь помог! — заплакала вдруг женщина, сидевшая у двери рядом с маленькой дочкой. — Я бы все отдала, продала бы квартиру… Хоть бы парень этот смог что-нибудь сделать!
Старуха с девочкой на коленях, вытащив спрятанный на иссохшей груди большой серебряный крест, стала исступленно его целовать. Все молчали и ждали.
— Ее и в Америке знают, — снова начал благополучный с виду мужчина. Он сидел с вполне здоровым видом, и поэтому сначала присутствующим показалось странным его замечание о смертниках.
А потом он рассказал о жене, и людям стало понятно, что его сюда привело.
— Мою жену оперировали в Балтиморе, — рассказал он, — так там прямо спросили, а показывались ли мы в Москве Нечаевой. А мы и ведать не ведали. Приехали — прямо сюда. А время, оказывается, уже упустили… Жена-то не встает больше. — И у этого с виду благополучного и денежного господина появилась такая беспомощность в лице, что все поняли — дальнейшие расспросы неуместны.
И снова все замолчали, думая каждый о своем, пока из-за двери не раздался молодой мужской голос:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89