А в пользовавшейся огромным успехом драме «Парабола» уже тогда было заложено многое, что Дэймон развил позже, в пятидесятых и шестидесятых: воля случая, предопределенность, непредсказуемые пересечения.
В то время Рис жил в Нью-Йорке, в Гринич Виллидж, дружил с самыми блестящими молодыми драматургами и романистами того времени и даже стал их интеллектуальным лидером. Дэймон много путешествовал по восточным штатам и там случайно встретился с двумя труппами, ставившими «Параболу»: авангардистской «Омега групп», внесенной позже в черный список за марксистскую направленность, и более традиционной «Дейн Тиэтр», импресарио которой Лоуэл Ингрем – театральный пурист, восхищавшийся совершенной техникой Риса.
Дэймон ездил по городам, посещал представления своей пьесы, чутко прислушиваясь к ритму и манере игры, выискивая недостатки в драматическом материале. Так он побывал в Сиракузах, Рочестере, университете Корнел в Итаке, Торонто и Буффало.
Торонто… Сиракузы… Буффало.
Уолли Дугас закрыл глаза и несколько минут оставался в таком положении. Фотографическая память и ее союзник – интеллект вели битву со смятением мыслей, туманившим голову.
На коленях лежала недавно выпущенная биография Риса, заложенная пальцем на той странице, где описывался период сорок седьмого года.
На письменном столе валялись газеты с фотографией убитой миссис Сондерборг и снимком Риса с Энни Хэвиленд и Марго Свифт, появившимся в разделе театральной хроники на прошлой неделе.
Миссис Сондерборг и мисс Свифт – Элтея и Кристин.
Уолли проклял собственную тупость. Ведь у него в руках были все факты. Он знал, кто эти люди, каковы их мотивы, но настолько привык к обстоятельному размышлению, что был неспособен на мгновенные, решительные действия. Однако у него возникло странное чувство, что именно сейчас нужно действовать как можно быстрее.
Уолли пытался собрать все, что знает, в одно единое целое.
Кристин убила Элтею. В этом Уолли не сомневался. «Доказательства сексуального насилия» – просто прикрытие.
Уолли уже успел позвонить в офис коронера, где один из сотрудников, давний знакомый Уолли, подтвердил, что на трупе не обнаружено ни спермы, ни каких других следов присутствия мужчины.
Кристин, конечно, обо всем успела позаботиться.
Чтобы во всем увериться полностью, Уолли, не привлекая внимания, отправился к дому у каньона, опросил соседей.
Все сходилось: серый «мерседес» заметили два садовника и горничная в то утро, когда исчезла Элтея.
Значит, Кристин защитила себя единственным известным ей способом. Вероятно, Элтея, увидев фотографию в «Таймс», узнала наконец, где и под каким именем живет ее дочь, и решила в который раз разрушить ее жизнь. Возможно, она хотела напакостить и Энни. Но теперь это не имело значения – Кристин остановила ее.
Остановила ли?
Так или иначе – есть два мотива, одно преступление. Но все ли тут ясно?
Если Элтея примчалась, чтобы разрушить то, что считала счастьем Кристин, значит она должна была иметь достаточно сильное оружие.
Какое? Да хотя бы тот простой факт, что Кристин оказалась шлюхой из Майами, а не студенткой из Айовы. Как могла Элтея быть уверенной в том, что и Дэймон, и Энни поверят, не посмеются над ней и вопреки всему примут Кристин? В конце концов, она стала бы для обоих близким человеком, их верным другом. Не возобновляя чтения, Уолли нагнулся над фотографией. Лицо Кристин притягивало его взгляд как магнитом.
В ее глазах столько можно увидеть… Такая же блестящая актриса в жизни, какой Энни была только в кино, Марго прекрасно сыграла роль прямой бесхитростной девчонки. Но человек, знающий, какой она была на самом деле, не мог не заметить в них настороженности и даже отчетливого оттенка тревоги – видимо, девушка не хотела, чтобы ее снимали. Но под этой зоркостью крылось еще нечто более глубокое – прежнее выражение пустоты и невероятного терпения, так заметное в давнем пляжном снимке. Да, это была истинная Кристин, во всем своем зловещем сиянии, словно далекая зарница, предупреждающая о приближающейся грозе.
Все это Уолли видел особенно ясно, зная характер Кристин. Но было все-таки еще что-то, некая тень, не заметная глазу. И, что бы это ни было, сыщик твердо знал: Элтея поняла все.
Вынув из ящика увеличительное стекло, Уолли начал более внимательно рассматривать снимки.
В сияющих глазах Риса, лучившихся отцовской гордостью за Энни, все же было еще нечто, что явно относилось к Марго.
Похоже было, что Рису отвечали взаимностью. Не замеченный репортерами, Энни и всеми окружающими, взгляд этот о многом говорил, но только им двоим. А разгадала ли его Элтея?
Уолли в раздумье сжал губы, медленно водя лупой по снимку. Да, несомненно, они были любовниками. Но, как ни странно, Уолли не сомневался, что Рис ничего не знал о том, кем в действительности была Кристин. Он верил ее обману.
Почему бы нет? Она так ловко умела притворяться. И соблазнила Риса под личиной Марго. Вполне логичное развитие событий.
Но почему Элтея вдруг так поспешила выложить козыри настолько опасные, что Кристин пришлось убить ее, чтобы остановить? Наверняка дело не только в угрозе обличить девушку. Кристин, всегда спокойная и расчетливая, смогла бы справиться с этими угрозами и без насилия.
Что же случилось в тот день? Что заставило ее потерять самообладание?
Уолли с силой ударил кулаком по столу. Конечно! Его давно уже уснувшие инстинкты и эмоции не дали разглядеть того невероятного факта, что Рис нашел путь к оледеневшему сердцу Кристин.
Ведь он, что ни говори, необыкновенный человек.
Да, свет любви нельзя спутать ни с чем. Они были не только любовниками; Кристин испытывала к нему истинное чувство. Возможно, именно об этом и говорил ее взгляд. Если все это правда, в душе девушки совершился переворот, к которому она вовсе не была готова. И в этом случае появление Элтеи представляло реальную угрозу.
Уолли не смог сдержать улыбки. Какая неожиданность для Кристин! Истинная профессионалка, расчетливая шлюха неожиданно пала жертвой романтической страсти. Совсем как в романах! Соблазнив мужчину, влюбиться в него и теперь бояться, что ее имя и прошлое выплывет наружу, и он может подумать, что она его использовала. Боязнь потерять любовь Риса…
Сама мысль об этом казалась невероятной. Но, размышляя, Уолли, все больше был уверен – Кристин влюбилась.
Какая ирония судьбы! Самая осторожная из всех известных ему женщин потеряла голову. Несмотря на все расчеты, забыла обо всем, и мир готов был вцепиться в нее хищными когтями.
Уолли представлял триумфальное появление Элтеи и бешеное сопротивление дочери. Убийство совершено в целях самообороны, если, конечно, учитывать обстоятельства.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194
В то время Рис жил в Нью-Йорке, в Гринич Виллидж, дружил с самыми блестящими молодыми драматургами и романистами того времени и даже стал их интеллектуальным лидером. Дэймон много путешествовал по восточным штатам и там случайно встретился с двумя труппами, ставившими «Параболу»: авангардистской «Омега групп», внесенной позже в черный список за марксистскую направленность, и более традиционной «Дейн Тиэтр», импресарио которой Лоуэл Ингрем – театральный пурист, восхищавшийся совершенной техникой Риса.
Дэймон ездил по городам, посещал представления своей пьесы, чутко прислушиваясь к ритму и манере игры, выискивая недостатки в драматическом материале. Так он побывал в Сиракузах, Рочестере, университете Корнел в Итаке, Торонто и Буффало.
Торонто… Сиракузы… Буффало.
Уолли Дугас закрыл глаза и несколько минут оставался в таком положении. Фотографическая память и ее союзник – интеллект вели битву со смятением мыслей, туманившим голову.
На коленях лежала недавно выпущенная биография Риса, заложенная пальцем на той странице, где описывался период сорок седьмого года.
На письменном столе валялись газеты с фотографией убитой миссис Сондерборг и снимком Риса с Энни Хэвиленд и Марго Свифт, появившимся в разделе театральной хроники на прошлой неделе.
Миссис Сондерборг и мисс Свифт – Элтея и Кристин.
Уолли проклял собственную тупость. Ведь у него в руках были все факты. Он знал, кто эти люди, каковы их мотивы, но настолько привык к обстоятельному размышлению, что был неспособен на мгновенные, решительные действия. Однако у него возникло странное чувство, что именно сейчас нужно действовать как можно быстрее.
Уолли пытался собрать все, что знает, в одно единое целое.
Кристин убила Элтею. В этом Уолли не сомневался. «Доказательства сексуального насилия» – просто прикрытие.
Уолли уже успел позвонить в офис коронера, где один из сотрудников, давний знакомый Уолли, подтвердил, что на трупе не обнаружено ни спермы, ни каких других следов присутствия мужчины.
Кристин, конечно, обо всем успела позаботиться.
Чтобы во всем увериться полностью, Уолли, не привлекая внимания, отправился к дому у каньона, опросил соседей.
Все сходилось: серый «мерседес» заметили два садовника и горничная в то утро, когда исчезла Элтея.
Значит, Кристин защитила себя единственным известным ей способом. Вероятно, Элтея, увидев фотографию в «Таймс», узнала наконец, где и под каким именем живет ее дочь, и решила в который раз разрушить ее жизнь. Возможно, она хотела напакостить и Энни. Но теперь это не имело значения – Кристин остановила ее.
Остановила ли?
Так или иначе – есть два мотива, одно преступление. Но все ли тут ясно?
Если Элтея примчалась, чтобы разрушить то, что считала счастьем Кристин, значит она должна была иметь достаточно сильное оружие.
Какое? Да хотя бы тот простой факт, что Кристин оказалась шлюхой из Майами, а не студенткой из Айовы. Как могла Элтея быть уверенной в том, что и Дэймон, и Энни поверят, не посмеются над ней и вопреки всему примут Кристин? В конце концов, она стала бы для обоих близким человеком, их верным другом. Не возобновляя чтения, Уолли нагнулся над фотографией. Лицо Кристин притягивало его взгляд как магнитом.
В ее глазах столько можно увидеть… Такая же блестящая актриса в жизни, какой Энни была только в кино, Марго прекрасно сыграла роль прямой бесхитростной девчонки. Но человек, знающий, какой она была на самом деле, не мог не заметить в них настороженности и даже отчетливого оттенка тревоги – видимо, девушка не хотела, чтобы ее снимали. Но под этой зоркостью крылось еще нечто более глубокое – прежнее выражение пустоты и невероятного терпения, так заметное в давнем пляжном снимке. Да, это была истинная Кристин, во всем своем зловещем сиянии, словно далекая зарница, предупреждающая о приближающейся грозе.
Все это Уолли видел особенно ясно, зная характер Кристин. Но было все-таки еще что-то, некая тень, не заметная глазу. И, что бы это ни было, сыщик твердо знал: Элтея поняла все.
Вынув из ящика увеличительное стекло, Уолли начал более внимательно рассматривать снимки.
В сияющих глазах Риса, лучившихся отцовской гордостью за Энни, все же было еще нечто, что явно относилось к Марго.
Похоже было, что Рису отвечали взаимностью. Не замеченный репортерами, Энни и всеми окружающими, взгляд этот о многом говорил, но только им двоим. А разгадала ли его Элтея?
Уолли в раздумье сжал губы, медленно водя лупой по снимку. Да, несомненно, они были любовниками. Но, как ни странно, Уолли не сомневался, что Рис ничего не знал о том, кем в действительности была Кристин. Он верил ее обману.
Почему бы нет? Она так ловко умела притворяться. И соблазнила Риса под личиной Марго. Вполне логичное развитие событий.
Но почему Элтея вдруг так поспешила выложить козыри настолько опасные, что Кристин пришлось убить ее, чтобы остановить? Наверняка дело не только в угрозе обличить девушку. Кристин, всегда спокойная и расчетливая, смогла бы справиться с этими угрозами и без насилия.
Что же случилось в тот день? Что заставило ее потерять самообладание?
Уолли с силой ударил кулаком по столу. Конечно! Его давно уже уснувшие инстинкты и эмоции не дали разглядеть того невероятного факта, что Рис нашел путь к оледеневшему сердцу Кристин.
Ведь он, что ни говори, необыкновенный человек.
Да, свет любви нельзя спутать ни с чем. Они были не только любовниками; Кристин испытывала к нему истинное чувство. Возможно, именно об этом и говорил ее взгляд. Если все это правда, в душе девушки совершился переворот, к которому она вовсе не была готова. И в этом случае появление Элтеи представляло реальную угрозу.
Уолли не смог сдержать улыбки. Какая неожиданность для Кристин! Истинная профессионалка, расчетливая шлюха неожиданно пала жертвой романтической страсти. Совсем как в романах! Соблазнив мужчину, влюбиться в него и теперь бояться, что ее имя и прошлое выплывет наружу, и он может подумать, что она его использовала. Боязнь потерять любовь Риса…
Сама мысль об этом казалась невероятной. Но, размышляя, Уолли, все больше был уверен – Кристин влюбилась.
Какая ирония судьбы! Самая осторожная из всех известных ему женщин потеряла голову. Несмотря на все расчеты, забыла обо всем, и мир готов был вцепиться в нее хищными когтями.
Уолли представлял триумфальное появление Элтеи и бешеное сопротивление дочери. Убийство совершено в целях самообороны, если, конечно, учитывать обстоятельства.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194