Но он — гениальный организатор, обладающий редкой работоспособностью. К тому же он прекрасно выявляет в людях их лучшие качества. Он способен на большее и заслуживает неизмеримо большего.
— Но в Луизиане те же законы и власть, и вести из Испании приходят туда быстро. Почему вы думаете, что его прошлое не всплывет там и не будет использовано против него?
— Кто говорит о Луизиане? Я имел в виду Новую Испанию, Техас. Да, конечно, там тоже есть и власти, и закон, но далек и труден путь от Испании до Техаса. Письма и сообщения должны отправляться в Мехико, а оттуда в Веракрус на побережье Мексиканского пролива, прежде чем попадут на корабль, следующий в Испанию. Ответы и приказы должны проделать тог же путь в обратном направлении. Потребуется год, а возможно, и два, чтобы запрос, посланный из Сан-Антонио-де-Бексар, — рядом с этим городом находится мой дом — дошел до Мадрида и ответ пришел обратно. На каждом шагу этого пути — индейцы и хищные звери, болезни и несчастные случаи, штормы и пираты. Путь через земли, лежащие между Луизианой и Сан-Антонио, еще длиннее и опаснее из-за индейских племен, особенно воинственных апачей. Множество посылаемых сообщений теряется в пути, а те, что доходят до места назначения, вполне могут быть забыты, или же на них попросту не обратят внимания.
— Не обратят внимания?
— А почему бы и нет? Испании мало дела до своих отдаленных владений, она едва может содержать войска, необходимые для их охраны. Ей нет дела до миссий, прилагающих большие усилия, чтобы обратить в свою веру индейцев, ибо по большей части они потерпели неудачу. Мужчины и женщины, посланные, чтобы жить здесь и строить цивилизацию, покинуты на произвол судьбы. Все они — солдаты, священники и переселенцы — похожи друг на друга. Они научились жить по своим собственным законам, и их интересует только то, каков сам человек и как он живет, а вовсе не кто он такой. Те, кто явился сюда по доброй воле, вовсе не гранды, и, говоря по чести, их прошлое небезупречно. Их образ жизни таков, что заставляет Бога хмуриться, но он не столь плох, чтобы позволить смеяться дьяволу. Вот и все.
— И все-таки, — продолжала Пилар, — вас послали проделать этот долгий путь, чтобы вы получили в Испании образование и приобрели светский лоск.
— Мой отец до сих пор любит Севилью и тамошнюю жизнь. Он уверен в пользе классического образования и общения с детьми благородных дворян. Он был горд, посылая меня туда, хотя самому ему не суждено покинуть Новую Испанию. Многие даже через несколько поколений говорят о возвращении в Испанию. Для большинства это только мечты. Мое же возвращение было ошибкой.
— Вы не прониклись Испанией?
— О, Севилья прекрасна, и я полюбил ее. Моя голова забита познаниями, и мне потребуются годы, чтобы все это переварить. Но я никогда не смогу научиться склоняться перед титулованной особой, которой нужна игра в любовь или вражду.
— Исабель упоминала о вашей герцогине. По крайней мере, герцогиня явно обладала хорошим вкусом.
Он посмотрел на Пил ар. Хотя фонарь висел прямо над его головой, глаза его оставались в тени.
— Вы очень добры ко мне, сеньорита, благодарю вас.
— Не за что. Вы отправитесь из Луизианы к себе домой сразу же, как только мы причалим?
— Как только я смогу убедить Рефухио отправиться со мной.
— У него, должно быть, иные планы.
— А я не тороплюсь. — Чарро пожал плечами.
Они говорили о разных вещах — о равнинах вокруг родного дома Чарро, о мягкой, сухой погоде и густой сочной траве на берегах реки Сан-Антонио, о винограде, оплетающем стены его дома, построенного как крепость, чтобы противостоять налетам апачей; о лошадях, воспитываемых на гасиенде, и коровах, которых пасут чар-рос. У этих коров рога остры, словно копья, а ростом они доходят до плеча человеку. Они говорили о священниках-миссионерах и об индейцах, воспитанных в миссии, покорных и богобоязненных, совсем не похожих на диких апачей открытых равнин. Пилар слушала и с неподдельным интересом задавала вопросы. Для нее Техас был чем-то нереальным, как страна из легенды, прекрасная и волшебная.
Они все еще говорили, когда серый утренний свет, сочащийся в иллюминатор, сделал ненужным фонарь. Чарро, рассказывавший о том, как его тетка, сестра его отца, в детстве была захвачена индейцами и как его дед погиб, пытаясь вернуть ее, встал и задул светильник. Он потянулся, подняв руки над головой и задев ладонями потолок, потом взглянул на постель и замер.
Пилар проследила за его взглядом. Рефухио не спал и глядел на них мягко и заботливо.
Это был один из тех немногих моментов, когда он был в сознании.
Рефухио не встал ни на следующий день, ни два дня спустя. Он ничего не требовал, ему ничего не было нужно, кроме одиночества. Он подолгу лежал с закрытыми глазами, и нельзя было понять, спит он или бодрствует, находится в сознании или в обмороке. Иногда он смотрел в потолок или на собеседника, но казалось, ничего не видел и не слышал. Его не волновало, кто приходит и уходит, о чем говорят и что делается вокруг. Он не реагировал ни на мольбы Исабель, просящей выпить что-нибудь, ни на мрачные вопросы Балтазара, желавшего знать, о чем думает Рефухио, пытаясь уморить себя голодом. Он не знал, кто находится рядом и где он сам, ибо его это более не интересовало. Он ушел глубоко в себя и не хотел никакого общения. Было ли это результатом раны, лихорадки и лет, проведенных в изгнании, или же подобное состояние было вызвано усилием его воли, они не знали.
Донья Луиза наведалась к Рефухио через двое суток после своего первого визита. Она принесла ему горячий напиток, сделанный так, как ее учила мать, сказала вдовушка. Питье состояло из вина, пряностей и других компонентов, которые должны обеспечить больному отдых. Пилар, сидевшая тут же, посмотрела на темную дымящуюся жидкость с отвращением и подозрением.
— Отдых, — заявила она, — это как раз то, чего у Рефухио в избытке. Ему нужно питание.
— Что вы можете знать об этом? — Глаза вдовы раздраженно блеснули: ее злило, что кто-то осмеливается ей возражать. — От вашей заботы он чахнет на глазах!
Напряжение последних дней сказывалось на настроении Пилар.
— Может быть, и так, но я не позволю пробовать на нем ваше ведьмино варево!
— Ведьмино варево! Да как вы смеете! Вы забываетесь, девочка моя! Вы всего-навсего его женщина, вы не жена ему!
— Ради Бога, скажите, кто вы ему?
— Я его друг.
— Да, пока эта дружба вам приятна и цена не слишком высока.
— Ты… ты, маленькая… о, я знала бы, как назвать тебя, не будь я столь благородной дамой. Так дальше продолжаться не может, иначе он умрет. Он умрет, и ты — слышишь, ты! — будешь виновата, если никому не позволишь помочь ему.
Пилар неожиданно почувствовала страшную усталость, будто она несла огромную тяжесть.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98
— Но в Луизиане те же законы и власть, и вести из Испании приходят туда быстро. Почему вы думаете, что его прошлое не всплывет там и не будет использовано против него?
— Кто говорит о Луизиане? Я имел в виду Новую Испанию, Техас. Да, конечно, там тоже есть и власти, и закон, но далек и труден путь от Испании до Техаса. Письма и сообщения должны отправляться в Мехико, а оттуда в Веракрус на побережье Мексиканского пролива, прежде чем попадут на корабль, следующий в Испанию. Ответы и приказы должны проделать тог же путь в обратном направлении. Потребуется год, а возможно, и два, чтобы запрос, посланный из Сан-Антонио-де-Бексар, — рядом с этим городом находится мой дом — дошел до Мадрида и ответ пришел обратно. На каждом шагу этого пути — индейцы и хищные звери, болезни и несчастные случаи, штормы и пираты. Путь через земли, лежащие между Луизианой и Сан-Антонио, еще длиннее и опаснее из-за индейских племен, особенно воинственных апачей. Множество посылаемых сообщений теряется в пути, а те, что доходят до места назначения, вполне могут быть забыты, или же на них попросту не обратят внимания.
— Не обратят внимания?
— А почему бы и нет? Испании мало дела до своих отдаленных владений, она едва может содержать войска, необходимые для их охраны. Ей нет дела до миссий, прилагающих большие усилия, чтобы обратить в свою веру индейцев, ибо по большей части они потерпели неудачу. Мужчины и женщины, посланные, чтобы жить здесь и строить цивилизацию, покинуты на произвол судьбы. Все они — солдаты, священники и переселенцы — похожи друг на друга. Они научились жить по своим собственным законам, и их интересует только то, каков сам человек и как он живет, а вовсе не кто он такой. Те, кто явился сюда по доброй воле, вовсе не гранды, и, говоря по чести, их прошлое небезупречно. Их образ жизни таков, что заставляет Бога хмуриться, но он не столь плох, чтобы позволить смеяться дьяволу. Вот и все.
— И все-таки, — продолжала Пилар, — вас послали проделать этот долгий путь, чтобы вы получили в Испании образование и приобрели светский лоск.
— Мой отец до сих пор любит Севилью и тамошнюю жизнь. Он уверен в пользе классического образования и общения с детьми благородных дворян. Он был горд, посылая меня туда, хотя самому ему не суждено покинуть Новую Испанию. Многие даже через несколько поколений говорят о возвращении в Испанию. Для большинства это только мечты. Мое же возвращение было ошибкой.
— Вы не прониклись Испанией?
— О, Севилья прекрасна, и я полюбил ее. Моя голова забита познаниями, и мне потребуются годы, чтобы все это переварить. Но я никогда не смогу научиться склоняться перед титулованной особой, которой нужна игра в любовь или вражду.
— Исабель упоминала о вашей герцогине. По крайней мере, герцогиня явно обладала хорошим вкусом.
Он посмотрел на Пил ар. Хотя фонарь висел прямо над его головой, глаза его оставались в тени.
— Вы очень добры ко мне, сеньорита, благодарю вас.
— Не за что. Вы отправитесь из Луизианы к себе домой сразу же, как только мы причалим?
— Как только я смогу убедить Рефухио отправиться со мной.
— У него, должно быть, иные планы.
— А я не тороплюсь. — Чарро пожал плечами.
Они говорили о разных вещах — о равнинах вокруг родного дома Чарро, о мягкой, сухой погоде и густой сочной траве на берегах реки Сан-Антонио, о винограде, оплетающем стены его дома, построенного как крепость, чтобы противостоять налетам апачей; о лошадях, воспитываемых на гасиенде, и коровах, которых пасут чар-рос. У этих коров рога остры, словно копья, а ростом они доходят до плеча человеку. Они говорили о священниках-миссионерах и об индейцах, воспитанных в миссии, покорных и богобоязненных, совсем не похожих на диких апачей открытых равнин. Пилар слушала и с неподдельным интересом задавала вопросы. Для нее Техас был чем-то нереальным, как страна из легенды, прекрасная и волшебная.
Они все еще говорили, когда серый утренний свет, сочащийся в иллюминатор, сделал ненужным фонарь. Чарро, рассказывавший о том, как его тетка, сестра его отца, в детстве была захвачена индейцами и как его дед погиб, пытаясь вернуть ее, встал и задул светильник. Он потянулся, подняв руки над головой и задев ладонями потолок, потом взглянул на постель и замер.
Пилар проследила за его взглядом. Рефухио не спал и глядел на них мягко и заботливо.
Это был один из тех немногих моментов, когда он был в сознании.
Рефухио не встал ни на следующий день, ни два дня спустя. Он ничего не требовал, ему ничего не было нужно, кроме одиночества. Он подолгу лежал с закрытыми глазами, и нельзя было понять, спит он или бодрствует, находится в сознании или в обмороке. Иногда он смотрел в потолок или на собеседника, но казалось, ничего не видел и не слышал. Его не волновало, кто приходит и уходит, о чем говорят и что делается вокруг. Он не реагировал ни на мольбы Исабель, просящей выпить что-нибудь, ни на мрачные вопросы Балтазара, желавшего знать, о чем думает Рефухио, пытаясь уморить себя голодом. Он не знал, кто находится рядом и где он сам, ибо его это более не интересовало. Он ушел глубоко в себя и не хотел никакого общения. Было ли это результатом раны, лихорадки и лет, проведенных в изгнании, или же подобное состояние было вызвано усилием его воли, они не знали.
Донья Луиза наведалась к Рефухио через двое суток после своего первого визита. Она принесла ему горячий напиток, сделанный так, как ее учила мать, сказала вдовушка. Питье состояло из вина, пряностей и других компонентов, которые должны обеспечить больному отдых. Пилар, сидевшая тут же, посмотрела на темную дымящуюся жидкость с отвращением и подозрением.
— Отдых, — заявила она, — это как раз то, чего у Рефухио в избытке. Ему нужно питание.
— Что вы можете знать об этом? — Глаза вдовы раздраженно блеснули: ее злило, что кто-то осмеливается ей возражать. — От вашей заботы он чахнет на глазах!
Напряжение последних дней сказывалось на настроении Пилар.
— Может быть, и так, но я не позволю пробовать на нем ваше ведьмино варево!
— Ведьмино варево! Да как вы смеете! Вы забываетесь, девочка моя! Вы всего-навсего его женщина, вы не жена ему!
— Ради Бога, скажите, кто вы ему?
— Я его друг.
— Да, пока эта дружба вам приятна и цена не слишком высока.
— Ты… ты, маленькая… о, я знала бы, как назвать тебя, не будь я столь благородной дамой. Так дальше продолжаться не может, иначе он умрет. Он умрет, и ты — слышишь, ты! — будешь виновата, если никому не позволишь помочь ему.
Пилар неожиданно почувствовала страшную усталость, будто она несла огромную тяжесть.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98