Почему бы не попробовать? Важна идея, сюжет, история. Вымышленная, конечно. Жизненная правда всем давно наскучила. Пусть в вашу историю никто не поверит, но она должна завораживать. Начало может быть банальным - убийство или ограбление, а можно и то и другое. Главное - это загадка, держать читателя в напряжении на протяжении всей книги, а мелкие погрешности он вам простит".
У меня тут же возникла корыстная мысль. "А вы согласитесь быть моим редактором?" - "Громко сказано. Печатать я согласна и в других мелочах помогу, но история должна быть вашей. Вы человек широких взглядов, думаю, и размах будет соответствующим".
Историй я знал много, идеи у меня тоже были. Многие из них давно стремились лечь на бумагу, но я об этом не задумывался. Вика сделала нужный толчок. Она, как стрелочник, перевела меня на другой путь. Или, как мы уже говорили, изменила русло реки. Но тогда я еще не задумывался всерьез над ее предложением. Она давала мне возможность находиться с ней рядом. Это же книга, а не доклад. Тут и думать не о чем. Я зааплодировал.
"Отлично! Когда приступаем?" - "Придумайте сначала историю". "Значит, завтра вечером. История готова". - "Вы удивительный человек. Уверена, что у вас получится!"
Так образовался наш союз. Когда мы выходили из ресторана, я заметил наше отражение в зеркале холла. Пятнадцать лет разница в возрасте. Не многовато ли? Смотрелись мы неплохо. Жизнь меня не била головой о стену, особых стрессов я не переживал, работой себя не перегружал и любил спорт. Одним словом, я умел держать себя в форме. Но это мой взгляд. Она молода, красива, умна, элегантна. Статная фигура, высоко поднятая голова, она знала себе цену. Вела себя с достоинством и манила своим шармом. Тут было, от чего потерять голову. С такой женой не стыдно показаться в любом обществе. Тут я поймал себя на мысли, что думаю о Вике как о своей жене. По коже пробежали мурашки.
На улице я купил своей спутнице цветы и посадил ее в такси. Она уехала первой, а я еще долго сидел в машине и думал. Думал о Насте. Неужели мне придется прожить оставшуюся жизнь с женщиной, которую я не люблю и которой не могу ничем помочь? С женщиной, которая меня ненавидит и не понимает. Она и дочь против меня настроила. На Алису я возлагал все свои надежды, но дочь избегала меня. Мои раздумья заводили меня в тупик и, кроме головной боли, ничего не вызывали. Тогда я решил пустить все на самотек и отвлечься. Книга - неплохая идея. Ты уходишь от тоскливой реальности и погружаешься в придуманный тобой мир. Пусть он наивный и романтичный, но он твой, и ты не можешь уйти от собственных иллюзий.
Поначалу работалось очень непросто. Очень трудно открывать в себе таланты на полувековом рубеже, выискивать новые источники энергии и подбирать нужные слова. Вика стала моим вдохновителем, помощником, едким критиком и в то же время добровольным чутким читателем. Моим первым и главным читателем. Шли дни, и работать стало легче. Появился азарт. Мы даже спорили. И это помогало мне оценивать свои промахи и отстаивать свою позицию. Давно я уже не чувствовал себя таким счастливым. Временами я испытывал какой-то детский восторг.
Через два месяца черновик книги был закончен. Мелкие уточнения, сверку, правку, корректирование и исправления Вика взяла на себя. Мне же пришлось впрячься в банковскую работу и нагонять упущенное. Новые кризисы, пересчеты, проверки, балансы быстро спустили меня на землю.
Однажды вечером я оказался дома раньше обычного. Заметив в коридоре Вику, я попросил ее зайти в мой кабинет. Так получилось, что я задержался с выплатой жалованья из-за суматохи на работе.
"У вас все в порядке?" - спросил я, открывая сейф. "Конечно. Ваша книга лежит на столе. Чистовик распечатан".
На секунду я растерялся. У меня из головы вылетела вся история, связанная с романом. Казалось, мы жили на какой-то другой планете и играли в неведомую мне ранее игру. Слово "книга" как-то не вязалось со мной.
"Вы думаете, получилось что-то интересное?" - спросил я. "Безусловно. Я позволила себе внести некоторые изменения в текст, но они незначительны. Вы можете их не принять. Это ваше право". - "Я им не воспользуюсь. И что нам с этим теперь делать?" - "На полке лежит список издателей, которые специализируются на остросюжетном жанре. Вам придется забыть на некоторое время об амбициях и своем положении и превратиться в обычного автора, человека, жаждущего увидеть свое имя на обложке книги. Только не торгуйтесь. Я догадываюсь о ваших запросах, но сегодняшние писатели подневольные люди. Как правило, их надувают на каждом шагу, и они это понимают". - "Зачем же они пишут?" - "Это их профессия, это диагноз. Это вирус. Им заражаются. Писателю нельзя объяснить, что существуют другие профессии. Он всегда будет писать, даже если его не будут печатать и не станут платить". - "У вас удивительные познания в этом вопросе". - "Мой старый друг уже четвертую книгу пишет "в стол". Работает ночным сторожем за гроши. Деньги его не интересуют. У него есть возможность писать". - "Но почему я сам должен звонить издателям? Для этого нанимают литературных агентов". - "Как правило, эту должность занимают жены литераторов, у которых амбиций еще больше, чем у авторов. Оставьте условности на будущее. Вам важнее, чтобы книга дошла до читателя. Жизнь не стоит на месте, как болотная жижа".
Я достал из сейфа деньги, положил в конверт и подошел к своему вдохновителю. И вновь на меня пахнул аромат ее духов. Мне с трудом удалось овладеть собой и не схватить ее в объятия. Я стиснул зубы, едва сдерживая дикий прилив желания. "Спасибо". Она взяла конверт и направилась к двери. "Подожди, Вика..."
Взявшись за ручку, она оглянулась. "Не забивайте себе голову ненужными вещами. Ваша супруга иначе как шлюхой меня не называет. У людей есть глаза и уши. А вас она почему-то называет убийцей". - "Она больна". "Конечно, никто не спорит. Хорошо, что к ней не допускают посторонних. Однако по телефону диагноз не поставишь, а пользуется она им часто и не всегда разумно".
Я промолчал, а Вика вышла из кабинета. Гнев и обида заполняли мое сердце. Почему? За что? Сколько можно терпеть? Не знаю почему, но я полез в сейф. Там лежал револьвер. Увидев его, я тут же захлопнул дверцу. Кажется, мои нервы начали сдавать. Я выпил стакан водки и попытался заглушить в себе чувство ярости. Просидев в кресле некоторое время, я встал и отправился в комнату Анастасии.
Моя жена сидела в каталке у стола и смотрела на заходящее солнце. Красная пелена света растекалась по стенам, как кровь. Я остановился у порога и не знал, что мне делать. Настя не оглянулась.
"Ну что? Не решил с чего начать?" - "Ты не настолько больна, чтобы говорить глупости и не понимать возможных последствий". - "Вранье! Сознайся, что ты просто трус.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134