Сочинять истории — жестокое дело.
На краткий миг доктору пришло в голову, что он не только не смог понять страну, в которой родился, он не смог полюбить ее. Фарук почувствовал, что вот-вот он придумает ту Индию, которую сможет понять и полюбить. Его неуверенность в себе исчезла, как и должна была исчезнуть, иначе он не мог бы приступить к истории.
Фарук считал, что связана она с Пресвятой Богородицей. Он имел в виду статую безымянной святой в соборе Святого Игнатия. Ту самую, со стальной цепью и металлическим кольцом, удерживавшим ее от падения. По-настоящему она не являлась Матерью Божией, тем не менее для Даруваллы она стала Непорочной Девой. Ему нравилась эта фраза, она была достаточно хороша, чтобы ее записать: «История началась под влиянием Пресвятой Богородицы». Первый шаг сделан. Иногда он бывает самым трудным.
Другой мужчина, не спящий этой ночью, говорил не только с самим собой, но обращался он и к Господу. Разумеется, его бормотание было немного громче, чем у Даруваллы.
— Я закажу индюшку, — твердил Мартин Миллс.
Повторения этой фразы давало ему надежду увернуться от воронки прошлого, повсюду его настигавшего. Именно прошлое дало ему цепкую волю, которую он считал волей Господа внутри себя. И все же как сильно он боялся прошлого!
— Я закажу индюшку, — твердил Мартин Миллс. Теперь его колени пульсировали от боли.
— Я закажу индюшку, я закажу индюшку, я закажу индюшку, — повторял он.
18. ИСТОРИЯ, ЗАПУЩЕННАЯ ДЕВОЙ МАРИЕЙ
«Рулетка с лимузинами»
Утром Джулия обнаружила, что Фарук навалился грудью на стеклянную поверхность стола, словно он заснул, рассматривая через стекло большой палец правой ноги. Тот самый палец, который укусила обезьяна и благодаря которому в их семье пошли нелады на почве религиозного раскола. Женщина благодарила судьбу, что рана эта вскоре прошла и не стала причиной его фанатичной веры в Бога. Однако поза мужа, как бы молящегося на сакраментальный палец, привела женщину в замешательство.
У Джулии отлегло от сердца при виде исчерканных страниц сценария. Она поняла, что именно они являлись объектом пристального внимания мужа, а вовсе не палец. Пишущая машинка оказалась сдвинутой в сторону, страницы пестрели от многочисленной правки карандашом, который доктор все еще держал в правой руке. Было такое впечатление, будто сочиненные ее мужем страницы подействовали на него наподобие снотворного. Джулия предположила, что видит следы очередной катастрофы, связанной с созданием образа Инспектора Дхара, однако с первого же взгляда она поняла, что голос за кадром не принадлежит полицейскому инспектору. После первых пяти страниц она стала сомневаться, будет ли вообще Дхар присутствовать в фильме. Это очень странно, подумала Джулия.
Муж успел напечатать двадцать пять страниц, и она взяла их с собой на кухню, где для себя приготовила кофе, а для мужа — чай.
Голос за кадром принадлежал двенадцатилетнему мальчику, которого искалечил слон. Джулия решила, что это — Ганеша. Она знала нищего, потому что всякий раз, когда она выходила из дома, он ее преследовал. Джулия купила калеке немало вещей, большую часть которых он продал. Тем не менее женщине нравился этот попрошайка с хорошим знанием английского языка. В отличие от доктора Даруваллы его жена знала причину такого загадочного обстоятельства.
Однажды, когда мальчишка попрошайничал возле отеля «Тадж», его заметила супружеская чета англичан, путешествовавшая вместе с робким мальчиком, чуть младше Ганеши. Ребенок попросил, чтобы родители нашли ему товарища для игр. В развлечениях мальчика участвовала также гувернантка. Ганеша пробыл с этой семьей целый месяц. Англичане его кормили, купили ему одежду, все это время он был непривычно чистым. Его даже отвезли на осмотр к врачу, чтобы убедиться в отсутствии у него какой-либо инфекционной болезни. Все делалось для того, чтобы их сын получил товарища для игр. Гувернантка учила детей английскому языку по несколько часов в день — обоих одинаково. Когда пришло время семье возвращаться на родину, Ганешу просто оставили там, где впервые нашли попрошайничавшим возле отеля «Тадж». Мальчишка быстро продал ставшие ему ненужными веши. Ганеша говорил, что первое время он скучал по гувернантке.
Джулию очень тронула эта история. Она не задумывалась, так ли это было в действительности. Да и зачем нищему было врать? А теперь ее муж сделал бедного попрошайку героем фильма! И дал ему шестилетнюю сестренку по имени Пинки, уличную попрошайку и талантливую акробатку, исполнявшую различные трюки. Этот образ не сбил Джулию с толку, она знала реальную Пинки, действительно цирковую звезду. От Джулии не укрылось, что появление Пинки в сценарии обязано Мадху — девочке-проститутке, которую недавно нашли Дипа и Вайнод. В сценарии Фарук сделал Пинки девственницей. Придуманные дети имели счастье жить вместе с матерью, хотя и недолго.
Их мать — уборщица в миссии Святого Игнатия, где иезуиты не только дали ей работу, но и убедили женщину принять христианство. В семье конфликт: дети-буддисты строго придерживаются вегетарианской диеты и неодобрительно встретили переход матери в христианство, особенно концепцию Святого Причастия с идеей о том, что вино по-настоящему является кровью Христа, а хлеб — его телом. Разумеется, такие представления были не для вегетарианцев.
Джулию шокировало то, что ее муж бессовестный компилятор. Она знала: он украл историю о монахе. Страшная история уже давно его занимала, а задолго до этого ее любил и старый Ловджи. Монах просвещал племя бывших людоедов и убеждал их принять христианство. Ему пришлось попотеть, объясняя племени концепцию плоти и крови Христа в Святом Причастии. Вследствие того, что многие в племени все еще помнили, как ели человеческое мясо, теологическая концепция Святого Причастия давалась им с большим трудом. Значит, ее муж снова богохульствует… Однако где же Инспектор Дхар?
В глубине души Джулия надеялась, что Дхар придет на помощь детям, однако пока сюжет развивался без него. Мамаша погибает в храме Святого Игнатия — статуя Непорочной Девы сваливается на нее с пьедестала. Здесь же на месте несчастную соборуют. Ганеша не очень скорбит о ее гибели.
— По крайне мере, она была счастлива, — говорит его голос за кадром. — Не каждому христианину выпадает такая гибель, — добавляет голос Ганеши.
Джулия подумала: если только Дхар появится и поможет, сейчас для этого самое лучшее время. Однако Дхар не появился. Вместо этого маленькие попрошайки стали играть в азартную игру «рулетка с лимузинами».
Все дети в Бомбее знают, что существует два типа специальных лимузинов, курсирующих по городу. В одном находится цирковой шпион, карлик по имени Вайнод.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223
На краткий миг доктору пришло в голову, что он не только не смог понять страну, в которой родился, он не смог полюбить ее. Фарук почувствовал, что вот-вот он придумает ту Индию, которую сможет понять и полюбить. Его неуверенность в себе исчезла, как и должна была исчезнуть, иначе он не мог бы приступить к истории.
Фарук считал, что связана она с Пресвятой Богородицей. Он имел в виду статую безымянной святой в соборе Святого Игнатия. Ту самую, со стальной цепью и металлическим кольцом, удерживавшим ее от падения. По-настоящему она не являлась Матерью Божией, тем не менее для Даруваллы она стала Непорочной Девой. Ему нравилась эта фраза, она была достаточно хороша, чтобы ее записать: «История началась под влиянием Пресвятой Богородицы». Первый шаг сделан. Иногда он бывает самым трудным.
Другой мужчина, не спящий этой ночью, говорил не только с самим собой, но обращался он и к Господу. Разумеется, его бормотание было немного громче, чем у Даруваллы.
— Я закажу индюшку, — твердил Мартин Миллс.
Повторения этой фразы давало ему надежду увернуться от воронки прошлого, повсюду его настигавшего. Именно прошлое дало ему цепкую волю, которую он считал волей Господа внутри себя. И все же как сильно он боялся прошлого!
— Я закажу индюшку, — твердил Мартин Миллс. Теперь его колени пульсировали от боли.
— Я закажу индюшку, я закажу индюшку, я закажу индюшку, — повторял он.
18. ИСТОРИЯ, ЗАПУЩЕННАЯ ДЕВОЙ МАРИЕЙ
«Рулетка с лимузинами»
Утром Джулия обнаружила, что Фарук навалился грудью на стеклянную поверхность стола, словно он заснул, рассматривая через стекло большой палец правой ноги. Тот самый палец, который укусила обезьяна и благодаря которому в их семье пошли нелады на почве религиозного раскола. Женщина благодарила судьбу, что рана эта вскоре прошла и не стала причиной его фанатичной веры в Бога. Однако поза мужа, как бы молящегося на сакраментальный палец, привела женщину в замешательство.
У Джулии отлегло от сердца при виде исчерканных страниц сценария. Она поняла, что именно они являлись объектом пристального внимания мужа, а вовсе не палец. Пишущая машинка оказалась сдвинутой в сторону, страницы пестрели от многочисленной правки карандашом, который доктор все еще держал в правой руке. Было такое впечатление, будто сочиненные ее мужем страницы подействовали на него наподобие снотворного. Джулия предположила, что видит следы очередной катастрофы, связанной с созданием образа Инспектора Дхара, однако с первого же взгляда она поняла, что голос за кадром не принадлежит полицейскому инспектору. После первых пяти страниц она стала сомневаться, будет ли вообще Дхар присутствовать в фильме. Это очень странно, подумала Джулия.
Муж успел напечатать двадцать пять страниц, и она взяла их с собой на кухню, где для себя приготовила кофе, а для мужа — чай.
Голос за кадром принадлежал двенадцатилетнему мальчику, которого искалечил слон. Джулия решила, что это — Ганеша. Она знала нищего, потому что всякий раз, когда она выходила из дома, он ее преследовал. Джулия купила калеке немало вещей, большую часть которых он продал. Тем не менее женщине нравился этот попрошайка с хорошим знанием английского языка. В отличие от доктора Даруваллы его жена знала причину такого загадочного обстоятельства.
Однажды, когда мальчишка попрошайничал возле отеля «Тадж», его заметила супружеская чета англичан, путешествовавшая вместе с робким мальчиком, чуть младше Ганеши. Ребенок попросил, чтобы родители нашли ему товарища для игр. В развлечениях мальчика участвовала также гувернантка. Ганеша пробыл с этой семьей целый месяц. Англичане его кормили, купили ему одежду, все это время он был непривычно чистым. Его даже отвезли на осмотр к врачу, чтобы убедиться в отсутствии у него какой-либо инфекционной болезни. Все делалось для того, чтобы их сын получил товарища для игр. Гувернантка учила детей английскому языку по несколько часов в день — обоих одинаково. Когда пришло время семье возвращаться на родину, Ганешу просто оставили там, где впервые нашли попрошайничавшим возле отеля «Тадж». Мальчишка быстро продал ставшие ему ненужными веши. Ганеша говорил, что первое время он скучал по гувернантке.
Джулию очень тронула эта история. Она не задумывалась, так ли это было в действительности. Да и зачем нищему было врать? А теперь ее муж сделал бедного попрошайку героем фильма! И дал ему шестилетнюю сестренку по имени Пинки, уличную попрошайку и талантливую акробатку, исполнявшую различные трюки. Этот образ не сбил Джулию с толку, она знала реальную Пинки, действительно цирковую звезду. От Джулии не укрылось, что появление Пинки в сценарии обязано Мадху — девочке-проститутке, которую недавно нашли Дипа и Вайнод. В сценарии Фарук сделал Пинки девственницей. Придуманные дети имели счастье жить вместе с матерью, хотя и недолго.
Их мать — уборщица в миссии Святого Игнатия, где иезуиты не только дали ей работу, но и убедили женщину принять христианство. В семье конфликт: дети-буддисты строго придерживаются вегетарианской диеты и неодобрительно встретили переход матери в христианство, особенно концепцию Святого Причастия с идеей о том, что вино по-настоящему является кровью Христа, а хлеб — его телом. Разумеется, такие представления были не для вегетарианцев.
Джулию шокировало то, что ее муж бессовестный компилятор. Она знала: он украл историю о монахе. Страшная история уже давно его занимала, а задолго до этого ее любил и старый Ловджи. Монах просвещал племя бывших людоедов и убеждал их принять христианство. Ему пришлось попотеть, объясняя племени концепцию плоти и крови Христа в Святом Причастии. Вследствие того, что многие в племени все еще помнили, как ели человеческое мясо, теологическая концепция Святого Причастия давалась им с большим трудом. Значит, ее муж снова богохульствует… Однако где же Инспектор Дхар?
В глубине души Джулия надеялась, что Дхар придет на помощь детям, однако пока сюжет развивался без него. Мамаша погибает в храме Святого Игнатия — статуя Непорочной Девы сваливается на нее с пьедестала. Здесь же на месте несчастную соборуют. Ганеша не очень скорбит о ее гибели.
— По крайне мере, она была счастлива, — говорит его голос за кадром. — Не каждому христианину выпадает такая гибель, — добавляет голос Ганеши.
Джулия подумала: если только Дхар появится и поможет, сейчас для этого самое лучшее время. Однако Дхар не появился. Вместо этого маленькие попрошайки стали играть в азартную игру «рулетка с лимузинами».
Все дети в Бомбее знают, что существует два типа специальных лимузинов, курсирующих по городу. В одном находится цирковой шпион, карлик по имени Вайнод.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223