На месте его машины парковался «BMW ХЗ».
– А почему вы решили написать книжку?
– Мне не интересен этот вопрос.– Я не отвожу взгляда от окна. – Я на него отвечала за эти полгода чаще, чем за всю жизнь произносила свое имя.
– Но читателям интересно…
Из «ХЗ» выходит блондинистая девушка в меховой безрукавке.
– Посмотрите в Интернете. А вы с ним правда работали? – киваю я в сторону выхода.
– Да… было время. Я его вообще, можно сказать, всю жизнь знаю.
– Как это?
– А мы жили в одном доме. Я, правда, потом женился и уехал, а он так до сих пор там…
– Это какой дом-то?
– На Арбате. Пересечение с Садовым. Знаете, где супермаркет?
Знаю. Мы там познакомились.
– Ну, все? – спрашиваю я и встаю, не дожидаясь ответа. – Я вам по телефону надиктую, если еще что-нибудь понадобится. Okay?
20.44. Еще не поздно. Антошка еще не спит.
Он спрашивает меня, когда приедут в гости бабушка с дедушкой.
В садике на Новый год он будет Чиполлино. Он хочет, чтобы бабуля посмотрела.
Он в своей комнате. Они с няней раскладывают на полу какую-то игру.
Я вспоминаю, как он вошел в ресторан. «Привет, я вам не помешал?»
Он проезжал случайно.
Или не случайно? Я ведь почти каждый день на «Веранде» интервью даю.
А если бы я сказала: «Привет»?
– Нет, Антошка, арбуз – это фрукт, – говорит няня, – его надо вот сюда.
– Что это у вас? – спрашиваю я.
– Игра! – кричит мой сын. – Бабуля подарила!
– А что надо делать? – Я рассматриваю деревянные дощечки.
– Если правильно распределишь фрукты и овощи, то станешь садовником, – радуется Антон.
– Так… – няня берет в руки очередную дощечку, – маракуйя… это… овощ!
– Это фрукт, – говорю я и выхожу.
– Проиграла! – слышу я счастливый голос моего ребенка.
Звоню маме.
– Как у вас дела?
– Хорошо, едем путевки покупать. В санаторий, и на Новый год там будем.
– Дорого?
– Так… не очень дорого…
– Ну, сколько?
– Слушай, какая разница? Я же у тебя деньги не прошу?!
– Я просто так спросила. Мам, почему нельзя ответить?!
– Так, все? А то меня папа ждет, вон одетый стоит в дверях… Тебе привет.
Она положила трубку, не прощаясь. Я перезваниваю.
– Алло? – говорит она так, словно спрашивает: «Что еще?»
– Мам, знаешь, у тебя когда будет хорошее настроение, ты мне сама звони, ладно?
– Нет, ей обязательно надо довести меня? – спрашивает мама – видимо, папу.
Гудки.
Сижу в своей комнате, в темноте. Если бы он позвонил, я бы не ответила. Нажала на букву «П». Высветилось «Пух». Стерла номер. Проверила. В списке: Петр, Пулат, Раиса.
Пуха нет.
Пододвинула к себе ногой какой-то журнал.
«Шестнадцать вопросов от наших читательниц». Первый: «У меня на лице все время скатывается пудра». Решение: «Попробуйте закреплять макияж термальной водой!» Второй: «Я все время потею». Решение: «Смените дезодорант!»
Я представила себя редактором этого журнала. Передо мной – длинная очередь из девушек. Они мне жалуются. Я им помогаю. Они уходят с просветленными лицами.
– Что мне делать? Тушь на моих ресницах ложится комочками? – плачет девушка.
– Не краситься! – ласково говорю я. – Ты и так красивая. Только сделай пластическую операцию, подправь нос. И не бойся! Хуже – не будет.
Набрала номер Регины.
– Не могу, – шепчет она. – Мой дома! Ничего срочного?
Звоню Марине Сми.
– Ой, моя дорогая, – радуется Марина, – у меня новость!
– Да? – мрачно интересуюсь я.
– Мы обсуждаем день свадьбы!
Всего-то десять публикаций в желтой прессе, оказывается, способны творить чудеса!
– Он сделал тебе предложение?
– Да! Да! Да!
– А Василиса?
– Орет, что ей нужен дом на Рублевке.
– А он?
У меня вторая линия. Графиня Вишенка.
– Я н-н-н-не поздно?
– Честно говоря, я уже сплю.
– К-к-как наши дела?
– Я думаю, нормально.
– П-п-подписываем?
– Да.
– К-к-когда?
– Давайте прямо на следующей неделе. Я потороплю юриста.
– Х-х-х-х-х-хорошо.
Не буду выкупать дом. Куплю на эти деньги другой – на море.
Ветер бился в окно. Вздыхала вьюга.
Я строила планы целую ночь.
Ничего из того, что казалось мне таким возможным вечером, мне не было нужно утром.
Я не хочу дом на море.
Я хочу, чтобы он позвонил мне.
А я бы не взяла трубку.
Кто вообще решил, что Ева любила Адама?
Сидим с Региной в офисе «Снежной Королевы». Они продают дубленки, шубы, вообще всякую одежду.
Вице-президент вещает про то, что они выбирают лицо для своей рекламной компании.
Вице-президент похожа на топ-модель. Ее зовут Вика.
– Реклама-наружка по всей Москве плюс в журналах, и ролик по телевидению, – мило улыбается Вика.
Странно, что эта Вика сама не хочет стать «лицом компании». Очень даже достойное лицо. И гламурное. В меру.
Они обсуждают с Региной сумму гонорара.
– Не будем скрывать, мы ведем параллельные переговоры с Кристиной Орбакайте.
Пожимаю плечами.
– А вы придумали креатив?
– Ну, мы хотели что-то очень нежное, воздушное, что-то совершенно не так, как было с Тиночкой Канделаки. А даже наоборот…
– Я бы хотела посмотреть… – говорю я.
В сущности, я всегда знала, что у него есть девушка. Которая оставляет ему на ужин холодные котлеты.
– Ну, конечно, посмотрите. Если подпишем договор, то…
Он никогда не звонил мне по воскресеньям. И никогда по воскресеньям не встречался со мной.
– Я бы хотела посмотреть до того, как мы подпишем договор.
– Да? Это в принципе возможно, но не очень-то практикуется. Мы ведь будем создавать концепцию рекламы под вас, зная, что мы договорились. Видя перед собой ваш образ…
Вика улыбается так очаровательно, словно успешно закончила London Business School.
Я надеюсь, Вика не перепутает меня с девушкой, которая с утра до вечера объедается котлетками?
– И тем не менее… Я бы хотела посмотреть «до», и от этого тоже будет зависеть мое решение.
– Мы понимаем…
Наверно, мы даже могли бы подружиться. С Викой, а не с котлетной девушкой.
– Значит, переносим встречу? – бодро подытожила Регина.
Вика пожала плечами:
– Ну, если вы настаиваете…
Кто же она, эта девушка-котлетка?
– Тебе надо за выходные написать колонку. У них – дедлайн. Тема: «Как развестись и остаться друзьями?»
Я посмотрела на Регину. Она засмеялась.
– Ну, что я могу сделать? Это же не я придумываю?
– Знаешь что…
– Что?
– Давайте завтра с девочками пообедаем?
– Завтра? Воскресенье… Мой меня убьет.
– Ну, придумай что-нибудь!
– Ладно. И Катьке позвоню.
Катин любимый фильм – «Джентльмены удачи».
Мы смотрим его на «Веранде».
В ресторане большой экран, нам дали столик прямо перед ним, с диваном.
На столике стояла табличка «Зарезервировано».
Не нами.
Почему-то в тот день было очень много посетителей.
Мы пили пиво. И курили кальяны.
– Скажи тост, – попросила Регина Катю.
– Не мешайте мне смотреть кино.
Сзади кто-то тронул меня за плечо.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46
– А почему вы решили написать книжку?
– Мне не интересен этот вопрос.– Я не отвожу взгляда от окна. – Я на него отвечала за эти полгода чаще, чем за всю жизнь произносила свое имя.
– Но читателям интересно…
Из «ХЗ» выходит блондинистая девушка в меховой безрукавке.
– Посмотрите в Интернете. А вы с ним правда работали? – киваю я в сторону выхода.
– Да… было время. Я его вообще, можно сказать, всю жизнь знаю.
– Как это?
– А мы жили в одном доме. Я, правда, потом женился и уехал, а он так до сих пор там…
– Это какой дом-то?
– На Арбате. Пересечение с Садовым. Знаете, где супермаркет?
Знаю. Мы там познакомились.
– Ну, все? – спрашиваю я и встаю, не дожидаясь ответа. – Я вам по телефону надиктую, если еще что-нибудь понадобится. Okay?
20.44. Еще не поздно. Антошка еще не спит.
Он спрашивает меня, когда приедут в гости бабушка с дедушкой.
В садике на Новый год он будет Чиполлино. Он хочет, чтобы бабуля посмотрела.
Он в своей комнате. Они с няней раскладывают на полу какую-то игру.
Я вспоминаю, как он вошел в ресторан. «Привет, я вам не помешал?»
Он проезжал случайно.
Или не случайно? Я ведь почти каждый день на «Веранде» интервью даю.
А если бы я сказала: «Привет»?
– Нет, Антошка, арбуз – это фрукт, – говорит няня, – его надо вот сюда.
– Что это у вас? – спрашиваю я.
– Игра! – кричит мой сын. – Бабуля подарила!
– А что надо делать? – Я рассматриваю деревянные дощечки.
– Если правильно распределишь фрукты и овощи, то станешь садовником, – радуется Антон.
– Так… – няня берет в руки очередную дощечку, – маракуйя… это… овощ!
– Это фрукт, – говорю я и выхожу.
– Проиграла! – слышу я счастливый голос моего ребенка.
Звоню маме.
– Как у вас дела?
– Хорошо, едем путевки покупать. В санаторий, и на Новый год там будем.
– Дорого?
– Так… не очень дорого…
– Ну, сколько?
– Слушай, какая разница? Я же у тебя деньги не прошу?!
– Я просто так спросила. Мам, почему нельзя ответить?!
– Так, все? А то меня папа ждет, вон одетый стоит в дверях… Тебе привет.
Она положила трубку, не прощаясь. Я перезваниваю.
– Алло? – говорит она так, словно спрашивает: «Что еще?»
– Мам, знаешь, у тебя когда будет хорошее настроение, ты мне сама звони, ладно?
– Нет, ей обязательно надо довести меня? – спрашивает мама – видимо, папу.
Гудки.
Сижу в своей комнате, в темноте. Если бы он позвонил, я бы не ответила. Нажала на букву «П». Высветилось «Пух». Стерла номер. Проверила. В списке: Петр, Пулат, Раиса.
Пуха нет.
Пододвинула к себе ногой какой-то журнал.
«Шестнадцать вопросов от наших читательниц». Первый: «У меня на лице все время скатывается пудра». Решение: «Попробуйте закреплять макияж термальной водой!» Второй: «Я все время потею». Решение: «Смените дезодорант!»
Я представила себя редактором этого журнала. Передо мной – длинная очередь из девушек. Они мне жалуются. Я им помогаю. Они уходят с просветленными лицами.
– Что мне делать? Тушь на моих ресницах ложится комочками? – плачет девушка.
– Не краситься! – ласково говорю я. – Ты и так красивая. Только сделай пластическую операцию, подправь нос. И не бойся! Хуже – не будет.
Набрала номер Регины.
– Не могу, – шепчет она. – Мой дома! Ничего срочного?
Звоню Марине Сми.
– Ой, моя дорогая, – радуется Марина, – у меня новость!
– Да? – мрачно интересуюсь я.
– Мы обсуждаем день свадьбы!
Всего-то десять публикаций в желтой прессе, оказывается, способны творить чудеса!
– Он сделал тебе предложение?
– Да! Да! Да!
– А Василиса?
– Орет, что ей нужен дом на Рублевке.
– А он?
У меня вторая линия. Графиня Вишенка.
– Я н-н-н-не поздно?
– Честно говоря, я уже сплю.
– К-к-как наши дела?
– Я думаю, нормально.
– П-п-подписываем?
– Да.
– К-к-когда?
– Давайте прямо на следующей неделе. Я потороплю юриста.
– Х-х-х-х-х-хорошо.
Не буду выкупать дом. Куплю на эти деньги другой – на море.
Ветер бился в окно. Вздыхала вьюга.
Я строила планы целую ночь.
Ничего из того, что казалось мне таким возможным вечером, мне не было нужно утром.
Я не хочу дом на море.
Я хочу, чтобы он позвонил мне.
А я бы не взяла трубку.
Кто вообще решил, что Ева любила Адама?
Сидим с Региной в офисе «Снежной Королевы». Они продают дубленки, шубы, вообще всякую одежду.
Вице-президент вещает про то, что они выбирают лицо для своей рекламной компании.
Вице-президент похожа на топ-модель. Ее зовут Вика.
– Реклама-наружка по всей Москве плюс в журналах, и ролик по телевидению, – мило улыбается Вика.
Странно, что эта Вика сама не хочет стать «лицом компании». Очень даже достойное лицо. И гламурное. В меру.
Они обсуждают с Региной сумму гонорара.
– Не будем скрывать, мы ведем параллельные переговоры с Кристиной Орбакайте.
Пожимаю плечами.
– А вы придумали креатив?
– Ну, мы хотели что-то очень нежное, воздушное, что-то совершенно не так, как было с Тиночкой Канделаки. А даже наоборот…
– Я бы хотела посмотреть… – говорю я.
В сущности, я всегда знала, что у него есть девушка. Которая оставляет ему на ужин холодные котлеты.
– Ну, конечно, посмотрите. Если подпишем договор, то…
Он никогда не звонил мне по воскресеньям. И никогда по воскресеньям не встречался со мной.
– Я бы хотела посмотреть до того, как мы подпишем договор.
– Да? Это в принципе возможно, но не очень-то практикуется. Мы ведь будем создавать концепцию рекламы под вас, зная, что мы договорились. Видя перед собой ваш образ…
Вика улыбается так очаровательно, словно успешно закончила London Business School.
Я надеюсь, Вика не перепутает меня с девушкой, которая с утра до вечера объедается котлетками?
– И тем не менее… Я бы хотела посмотреть «до», и от этого тоже будет зависеть мое решение.
– Мы понимаем…
Наверно, мы даже могли бы подружиться. С Викой, а не с котлетной девушкой.
– Значит, переносим встречу? – бодро подытожила Регина.
Вика пожала плечами:
– Ну, если вы настаиваете…
Кто же она, эта девушка-котлетка?
– Тебе надо за выходные написать колонку. У них – дедлайн. Тема: «Как развестись и остаться друзьями?»
Я посмотрела на Регину. Она засмеялась.
– Ну, что я могу сделать? Это же не я придумываю?
– Знаешь что…
– Что?
– Давайте завтра с девочками пообедаем?
– Завтра? Воскресенье… Мой меня убьет.
– Ну, придумай что-нибудь!
– Ладно. И Катьке позвоню.
Катин любимый фильм – «Джентльмены удачи».
Мы смотрим его на «Веранде».
В ресторане большой экран, нам дали столик прямо перед ним, с диваном.
На столике стояла табличка «Зарезервировано».
Не нами.
Почему-то в тот день было очень много посетителей.
Мы пили пиво. И курили кальяны.
– Скажи тост, – попросила Регина Катю.
– Не мешайте мне смотреть кино.
Сзади кто-то тронул меня за плечо.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46