Следующим вечером, в среду, Нико повел Джека в Аудекерк на репетицию Виллема Фогеля, органиста. Официально Фогель ушел на пенсию, но до сих пор писал музыку для хора и органа (недавно даже выпустил диск с записями) и играл на большой воскресной службе, а по средам репетировал. Ему было за семьдесят, но выглядел он моложе своих лет. Руки длинные, одет в свитер с пузырями на локтях и шарф — в нетопленой церкви холодно.
Джек хорошо запомнил узкие ступени, ведущие к мануалу, и поручни — с одной стороны деревянный, с другой — канат цвета жженой карамели. Над скамьей органиста, обитой кожей, горела одинокая электрическая лампочка без абажура, она заливала светом пожелтевшие листы с музыкой. Изношенные туфли Фогеля тихонько стучали по педалям, его пальцы, еще тише, по клавишам.
Джек едва слышал на заднем плане гул хора — и то когда орган звучал тихо или пережидал паузу. Когда же Фогель играл форте, ты не слышал ничего, кроме органа. Если хор пел без аккомпанемента, Фогель вынимал из кармана ириску, разворачивал ее и клал в рот, а перед тем убирал обертку в карман.
Над регистрами стояли непонятные надписи, это был другой мир:
BAARPIJP
8 voet
OCTAAF
4 voet
NACHTHOORN
2 voet
TREMULANT POSITIEF
Джек попробовал расслышать в музыке священный шум. Но даже когда Фогель играл "Свят, свят" и "Агнец Божий", он не слышал речи Господа.
Виллем Фогель ни разу не видел отца Джека. Однажды в 1970 году он ужинал с друзьями, довольно поздно вечером, и кто-то из них предложил сходить в Аудекерк послушать Уильяма Бернса — тот как раз играл концерт для падших женщин. Фогель, однако, устал и отказался.
— Мне жаль, что я ни разу не слышал, как он играет, — сказал Джеку органист. — Иные говорят, он был великолепен; иные — что он был слишком увлечен, как бы это сказать, внешней красотой игры, чтобы считаться серьезным музыкантом.
Наутро после этой встречи Нико с Джеком пошли в кафе повидаться с Саскией. Она бросила свой промысел более десяти лет назад, что, впрочем, по мнению Нико, не сказалось положительно на ее характере. Саския окончила курсы парикмахеров, научилась стричь, а также, вероятно, делать маникюр и накладывать грим и устроилась работать в парикмахерскую на улице Рокин — широкая улица, там всегда толпа народу и много в меру дорогих магазинов.
Саския не захотела принимать Джека и Нико у себя в парикмахерской. Она не очень любила визиты полиции, даже самые дружественные, — такое не для бывших представительниц древнейшей профессии. Кроме того, она опасалась, что клиентши сойдут с ума, увидев Джека Бернса, а особенно узнав, что она с ним знакома.
Увидев ее, Джек подумал, что она сменила не просто род занятий, но весь свой облик. В прошлом остались ее браслеты, как и странная, словно болезненная худоба лица (фигура же оставалась стройной, несмотря на то, что ей было за пятьдесят). Когда-то ее лицо излучало вызов ("ну что, парень, тебе слабо?"), но от этого не осталось и следа. Волосы она теперь стригла коротко, как мальчики-подростки, ходила в белой водолазке, а поверх накинула твидовый мужской пиджак, и в таких тугих джинсах, что, подумал Джек, снимать их не проще, чем надевать. На ногах красовались высокие сапоги, из-за них ее походка делалась скорее мужской.
Джек встал и поцеловал ее, она отреагировала несколько холодно — не враждебно, но уж точно без капли тепла; с Нико она вела себя ненамного дружелюбнее. С собой у нее была сумка, в которой сидел йоркширский терьер. Собака, напротив, явно питала к Нико симпатию — выскочила из сумки и, довольная, устроилась на коленях у полицейского.
Подошел официант и принял у Саскии заказ. Джек подумал, любопытно, вдруг она закажет круассан с сыром, но она взяла только кофе. Оказалось, она вставила себе зубы; что же, естественно, менять облик — так целиком.
— Я знаю, за каким чертом ты сюда пожаловал, Джек, но мне насрать, — начала с места в карьер Саския. — Мне, ей-богу, насрать, да и тебе ни к чему здесь появляться.
Джек молчал.
— Все были на стороне твоего папаши, а я мужчин ненавижу. Кроме того, мне нравилась твоя мать. Вдобавок у меня было полно работы на панели и ни секунды времени ходить в какую-то церковь слушать, как он там изливает свою душу на органе.
— Я помню, как носил тебе круассаны с сыром, — сказал Джек; таким образом он надеялся ее успокоить, казалось, она на что-то рассержена.
— А твой папаша ошивался поблизости — твоя мама покупала мне этот вонючий круассан, а папаша на тебя смотрел. Если мне еще раз в жизни предложат круассан с сыром, я сблюю на месте.
— Вы с Элс по очереди присматривали за мной? — спросил Джек.
— Твоя мама помогала нам с Элс с арендой наших комнат, платила половину за мою и половину за ее. Так что мы втроем работали в двух комнатах. С точки зрения бизнеса очень эффективно.
— И мама брала только девственников?
— Из ее клиентов половина успели перетрахать полквартала! Алисе на это было плевать, лишь бы ее мальчишки выглядели девственниками, — сказала Саския.
— Она в самом деле верила, что папа вернется к ней только для того, чтобы она ушла из проституток?
— Она верила, что твой папаша пойдет на все, только бы защитить тебя — только бы устроить тебе достойную жизнь. Разумеется, жить в квартале красных фонарей тебе не годилось. А из проституток ее выгнала эта сука адвокатша, нашла какой-то хитроумный способ.
— Ты не очень-то хорошо относилась к этой адвокатше, так? — спросил Джек.
Он помнил, как Саския с Элс орали на Фемке, как Элс чуть с ней не подралась.
— Эта блядь Фемке такая же "добрая душа", как твой блядский папаша, Джек. С одной стороны, она, понимаешь, блядь, сражается за права проституток, а с другой, блядь, бегает за нами и ебет нам мозги, мол, пошли вон отсюда, идите в школу, учитесь, получайте другую профессию!
— И что Фемке предложила маме?
— Она сказала, чтобы мама убиралась с панели в Канаду и забирала тебя с собой. Папа, обещала она, на этот раз за вами вслед не поедет. Если твоя мама найдет тебе хорошую школу, если она проследит, чтобы ты хорошо учился и так далее, то в этом случае папа за все будет платить. Но твоя мать была крутая баба, ее так просто не возьмешь! Она сказала Фемке, что твой папаша должен еще кое-что пообещать — он должен поклясться, что никогда не попытается получить на тебя права опеки. И что он никогда не будет пытаться тебя найти, даже когда ты вырастешь — даже после того, как Алиса умрет.
— Но с какой стати моему отцу обещать такое?
— Он решил, что твоя безопасность, твоя жизнь важнее, Джек. Пусть он больше никогда не подойдет к тебе близко — только бы ты был в порядке, — ответил Нико Аудеянс.
— Если твоя мама не получает твоего папашу, твой папаша не получает тебя, — сказала Саския. — Просто, как дважды два. Послушай, Джек, твоя мама была готова перерезать себе горло прямо у тебя на глазах, только бы преподать твоему папаше урок!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266