ТВОРЧЕСТВО

ПОЗНАНИЕ

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  AZ

 


Приз за лучшую картину получило "Молчание ягнят", "Оскары" за лучшую мужскую и женскую роль первого плана достались Энтони Хопкинсу и Джоди Фостер.
Эмма номинации не получила. Сценаристов выдвигают сценаристы, а в среде киношников до сих пор были памятны ее рецензии. Эмма отправилась на церемонию вручения как подруга Джека, было жутко весело: они играли в такую игру — определяли киномудаков по отдельности, а потом проверяли, совпали ли их оценки (обычно они совпадали). А чем еще заниматься в "Шрайн Аудиториум", как не решать, кто мудак, а кто нет?
Вел многочасовое шоу, как обычно, Билли Кристал; объясняя какую-то задержку, он сказал:
— Это все потому, что Джек Бернс никак не может снять лифчик.
У Эммы на шее красовался великолепного цвета и формы засос — подарок от Джека по ее же просьбе. Она давно ни с кем не появлялась на публике, считала себя уродкой и ненавидела купленное для церемонии платье.
— Конфетка моя, дадим им понять, что меня таки целуют, что бы они там себе ни думали.
Миссис Оустлер отлично разглядела засос по телевизору.
— Ты что, загримировать его не могла? — спрашивала она потом дочь.
Церемония состоялась 30 марта 1992 года, и Алиса с Лесли впервые досмотрели трансляцию до конца, хотя Джек говорил им, что не стоит. Он знал, что "Оскара" получит Энтони Хопкинс, но Лесли и Алиса все равно решили своими глазами увидеть, как Джек не выигрывает главный приз.
На церемонии всегда показывают короткий клип про каждого номинированного актера. Джек хотел, чтобы показали его любимый кадр — как Джонни-Джек смотрит на свою жену в зеркало заднего вида. Кэрол одна-одинешенька сидит на заднем сиденье гигантского лимузина, пытаясь привести в порядок волосы и макияж, — клиент из отеля "Беверли-Уилшир" проявил чересчур много энтузиазма. Джек на миг смотрит в зеркало, затем снова на дорогу. Выражение лица — нечто среднее между стоиком и героем "черного фильма" золотых сороковых годов; Джек по праву гордился этим крупным планом.
Но реклама — такая штука, никогда не знаешь, что понравится ребятам из этого отдела. На "Оскаре" показали эпизод "Джонни-шлюха" — как он, взяв за грудки администратора в отеле "Полуостров", выдыхает ему в лицо пары бурбона.
— Я тебе кое-что скажу, красавчик, — говорит Джонни-шлюха хриплым, пропитым бабьим голосом, — Лестер Биллингс заплатил по счетам и выехал из вашей забегаловки, вот чего! Но зато чё у него в номере! Ой, мама, ты не поверишь — там тааакой срач!
— Золотой кадр, — сказала Эмме и Джеку Мира Ашхайм, когда они наткнулись на нее на оскаровском приеме в "Мортонс". Они сто лет провели в очереди на вход — к ресторану выстроилась целая улица лимузинов.
Джек не понял, о чем она.
— Золотой кадр? — повторил он.
— Ну да, он же у нас канадец, растолкуй ему, — сказала Мира; тут Джек заметил, что рядом с ней сидит ее сестра Милдред.
"Две крутые старые тетки, которые правят миром", — скажет ему потом Эмма.
— В порнографии, — взяла академический тон Милли Ашхайм, не глядя на Джека, — золотой кадр — это сцена, когда главный герой кончает. Если ты добился этого, твой фильм ждет успех. Нет — не получишь ни шиша. Или твой актер показывает товар лицом, или нет.
— А как называется, когда актер не показывает товар или не может его показать? — спросила Эмма.
— Никак не называется, — ответила Милли. — Потому что ты обязан дать своему режиссеру снять золотой кадр.
— Перевожу специально для тебя, Джек, — в твоем фильме это кадр, где ты играешь проститутку, — снисходительно сказала Мира; наверное, злилась на Джека, что он ее не узнал (ну еще бы, пришла в "Мортонс" без своей вечной бейсболки).
— А-а, теперь я понял, — сказал Джек. Ему очень хотелось поскорее уйти, да и Эмме тоже, Джек это почувствовал — она держала его за руку. Две крутые старые тетки внимательно изучали ее, выражение лиц откровенно людоедское.
— Ты сегодня не выиграл, Джек, но это не важно, — продолжила Мира, не сводя глаз с Эммы.
— Неверно, — поправила сестру Милли, — на свете нет и не может быть ничего важнее, чем выиграть здесь.
— Ну, нам пора, нас ждут на другом приеме, — сказала Эмма. — Где народ помоложе.
— Отличный засос, — сказала Эмме Милдред Ашхайм.
— Спасибо, — сказала Эмма. — Это мне подарок от Джека, он на такие мастак!
Милдред перевела свой рентгеновский взгляд на Джека.
— Симпатичный, не правда ли? — спросила сестру Мира. — Сразу понятно, отчего вокруг него такой шум.
Джек готов был поклясться, что Милли обдумывает, как бы ей отреагировать на слово "симпатичный". Джек знал — в ее мире слово "симпатичный" не комплимент, а смертный приговор.
— Знаешь, как девица он симпатичнее, — сказала Милдред Ашхайм, вернувшись к изучению Эммы, на него ей было плевать. Джек подумал, наверное, она решает, что будет лучше — раскрыть тайну или нет.
Тут Мира возьми и скажи:
— Милли, ты просто мне завидуешь, потому что я встретила его первая.
Ну вот мне и конец, подумал Джек. Но его ждал сюрприз. Милдред смерила его испепеляющим взглядом (только затем, чтобы дать ему понять — она ничего не забыла, в том числе и малые размеры его болта), но не сказала сестре ни слова про ту пробу. Взгляд был не просто испепеляющий — она подчеркивала, что на нее Джек произвел самое негативное впечатление и что она не изменила своего вердикта ни на йоту; просто покамест не время вынимать этот козырь из рукава.
— Мира, ради бога, сегодня же оскаровский вечер, надо дать детишкам вволю повеселиться, — сказала Милли.
— Да, нам пора, — заторопилась Эмма.
— Спасибо, — сказал Джек, обращаясь к Милдред Ашхайм.
А та снова уставилась на Эмму, Джеку только рукой помахала. Он думал, она скажет что-нибудь им вслед, так сказать, произведет выстрел в спину, например, "Счастливо, короткоболтовый", но Милли промолчала.
— Помяни мое слово, Милдред, будущее Джека Бернса — целая жизнь из золотых кадров, — услышал Джек голос Миры.
— Может быть, — ответила Милли, — но я все равно говорю, как девица он смазливее.
— Конфетка моя, выкинь этих старых потаскух из головы, они несут чушь, — сказала Джеку Эмма, оказавшись в машине.
Они плыли посреди лимузинного моря. Джек не знал, куда они едут, ему было плевать — пусть корабль ведет Эмма, у нее это отлично получается.
После такой ночи Джек ожидал наутро звонков от всех своих знакомых — даже от тех, кого давно забыл (особенно от тех, кого забыл!). Но на связь вышли немногие. Каролина Вурц, впрочем, позвонила Алисе:
— Пожалуйста, передай Джеку, я считаю, победу заслужил он, а не этот людоед! Подумать только, "Оскар" за каннибализм! Куда мир катится!
Вернувшись домой в Санта-Монику, Джек и Эмма нашли на автоответчике единственное сообщение — от мистера Рэмзи. Тот просто проорал:
— Джееееек Бееееернс!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266