Я… вы напомнили мне одного человека.
— Старую любовь? — сказал Том.
— Да… ее отца! — вставила Линда. Том засмеялся:
— Прекрасный способ отрезвить любого мужчину. Человека, приближающемуся к своему шестидесятилетию и развлекающему двух красивых молодых девушек, следует вернуть на землю.
— Вам не может быть столько лет, — сказала Линда.
— Не утешайте меня, — с улыбкой сказал Том. — Да, мне пятьдесят семь, я на несколько лет старше Майка Уэйна. Верно, Дженюари? А ты, Хью, достаточно молод, чтобы понять, что дамам надоел наш разговор о звездах. Единственные звезды, которые их интересуют, это Пол Ньюмен и Стив Мак-Куин.
— Мне вовсе не было скучно, — возразила Линда. — Это захватывающая тема.
Они покинули «21» в одиннадцать часов. Погода стояла отличная, почти безветренная.
— Проводим девушек пешком, — сказал Том. — Они живут вместе.
— Мы живем в одном доме, но у каждой своя квартира, — уточнила Линда.
Том отпустил автомобиль, и они направились в «Даб-лдэй». Продавцы приветствовали писателя; он купил книги для Дженюари и Линды, надписал их, потом неохотно оставил автографы еще на нескольких экземплярах для магазина и поспешил на улицу. Они зашагали на восток. Держа Тома под руку, Линда пыталась вытолкнуть Дженюари и Хью вперед, но Кольт говорил с космонавтом, и там, где это было возможно, они шли рядом. Оказавшись на узком тротуаре, они разбились на пары. Том и Линда двигались впереди. Дженюари увидела, что писатель держит Линду за руку. Внезапно она поняла, что Хью о чем-то спросил ее.
— Извините… я не расслышала, — сказала Дженюари. — От этого такси столько шума… Он улыбнулся.
— Не завидуйте подруге. Том женат… а вы не производите впечатление любительницы скоротечных романов.
— Я ей вовсе не завидую. С чего вы взяли?
— Вы смотрели, как они идут, взявшись за руки, пока я говорил. Такси ехало тихо.
— Правда? Наверно, я о чем-то задумалась. У меня есть такая дурная привычка. На самом деле, Хью, я счастлива, что иду с вами.
— Мы оба… устали от романов… Том и я. У меня есть теперь звезды и океан… а Том завел себе новую жену и малыша. У него до сих пор не было ребенка… вы это знали? Четыре брака и первый ребенок в пятьдесят семь лет. Так что если у вашей подруги серьезные намерения в отношении Тома…
— Нет, Линда знает правила игры.
— Такие слова вам не подходят, — заметил Хью.
— Откуда вам известно, что мне подходит, а что — нет?
— Я знаю, кто вы и что из себя представляете. И прекрасно вижу Линду. Тому всегда достаются Линды. Он даже был женат на паре таких Линд. Почему, думаете? Потому что он никогда не добивается девушек сам — он берет тех, кто охотится за ним. Так проще. К тому же, по-моему, он не способен влюбиться… разве что в героев собственных книг. Он довольствуется женщинами, которые выбирают его. Но теперь у Тома есть сын… поэтому он никогда не разведется со своей молодой женой.
— Какая она? — спросила Дженюари.
— Красивая… с рыжими волосами… последние годы снималась в кино. Правда, в небольших ролях. Но она очень хорошенькая. Познакомившись с Томом, всерьез взялась за него… бросила кино и родила ему сына.
— Как ее зовут… под каким именем она снималась? Хью, остановившись, посмотрел на девушку.
— Дженюари, — ласково произнес он. — Вы позволите дать вам совет? Оставьте Тома Линдам. Вам будет больно.
Не успела она что-либо ответить Хью, как вдруг Том закричал:
— Эй, Хью, ты еще не хочешь, чтобы я завтра приехал к тебе и провел день на побережье?
— Конечно. У меня холодильник забит бифштексами.
— Не хочешь пригласить туда девушек? Мы попросим их заняться бифштексами.
— Это было бы чудесно, — произнесла Линда. — Я никогда не была на побережье в феврале.
Они подошли к дому. Линда посмотрела на Тома.
— Я могу пригласить вас выпить перед сном? Правда, у меня нет бербона, но есть ржаное виски…
— Нет, мы хотим выехать рано утром, — сказал Том. — Я обожаю берег океана в пасмурную погоду… даже в холод. Тогда он целиком принадлежит тебе. В Малибу мне пишется лучше всего, когда за окном прохладно, а над землей стелется туман.
Воскресенье выдалось прохладным, обещали дождь. Они выехали в половине одиннадцатого. Все были в зимних слаксах, свитерах и куртках. Том Кольт, похоже, впервые за эти дни полностью расслабился.
Дождь действительно пошел, но в доме было тепло. Они весь день поддерживали огонь в камине. Когда Дженюари сидела, глядя на пламя, ей казалось, что они — единственные люди на земле. Маленький, но крепкий коттедж Хью состоял из гостиной, кухни, спальни, расположенной на втором этаже, и солярия.
— Идеальный дом холостяка, — сказал Хью.
— Гнездышко для влюбленной парочки, — произнесла Линда, глядя на Тома. — Надеюсь, наше нью-йоркское побережье нравится вам не меньше, чем Западное, Томми?
Улыбнувшись, писатель слегка дернул ее за волосы.
— Линда, можешь называть меня как угодно… негодяем… сукиным сыном… только не Томми.
В десять вечера лимузин прибыл за ними, чтобы доставить их в город. Хью оставался на побережье. Уходя, Том прихватил с собой бутылку бербона.
— Это для дороги.
Линда взяла Тома под руку, и они направились к машине. За ними шли Хью и Дженюари. Мелкие капли дождя падали на их лица.
— Похоже, у них все на мази, — заметил Хью. — Так что тебе придется присматривать за ними во время турне.
— Какого турне?
— Линда сказала, что вы поедете с Томом и напишете о нем статью. Это турне… совсем не для Тома. Он будет пить слишком много. На самом деле он застенчив. Я знаком с ним только последние шесть лет, и мне известно, что за демон сидит в нем. Видит бог, женщины и мужчины одинаково любят Тома и тянутся к нему. Но кажется, что Тому ежесекундно приходится что-то доказывать самому себе. Возможно, в этом причина его пристрастия к алкоголю. Может быть, после каждой книги он чувствует, что полностью выговорился, а нужно писать дальше. Это турне может нанести вред его психике. Поэтому я сказал, что ты должна приглядывать за ним. Он нуждается в человеке, который следил бы за тем, чтобы Тома не заносило по части выпивки.
Дженюари улыбнулась. Линда и Том уже сели в машину.
— Вы мне нравитесь, мистер Робертсон, — сказала она.
— Ты мне — тоже, Дженюари Уэйн. По-моему, ты — нечто особенное.
— Спасибо.
Он пожал ей руку.
— Я вкладываю в эти слова наилучший смысл. Я — твой друг.
Она кивнула.
— Да, друг.
Они обменялись улыбками, и она забралась в автомобиль. Том открыл бутылку и сделал большой глоток. Протянул ее Линде, которая отхлебнула бербон. Том предложил спиртное Дженюари. Их глаза встретились… и задержались друг на друге… на мгновение все остановилось как в кино, когда рвется пленка. Дженюари медленно протянула руку к бутылке… они по-прежнему смотрели друг на друга.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134
— Старую любовь? — сказал Том.
— Да… ее отца! — вставила Линда. Том засмеялся:
— Прекрасный способ отрезвить любого мужчину. Человека, приближающемуся к своему шестидесятилетию и развлекающему двух красивых молодых девушек, следует вернуть на землю.
— Вам не может быть столько лет, — сказала Линда.
— Не утешайте меня, — с улыбкой сказал Том. — Да, мне пятьдесят семь, я на несколько лет старше Майка Уэйна. Верно, Дженюари? А ты, Хью, достаточно молод, чтобы понять, что дамам надоел наш разговор о звездах. Единственные звезды, которые их интересуют, это Пол Ньюмен и Стив Мак-Куин.
— Мне вовсе не было скучно, — возразила Линда. — Это захватывающая тема.
Они покинули «21» в одиннадцать часов. Погода стояла отличная, почти безветренная.
— Проводим девушек пешком, — сказал Том. — Они живут вместе.
— Мы живем в одном доме, но у каждой своя квартира, — уточнила Линда.
Том отпустил автомобиль, и они направились в «Даб-лдэй». Продавцы приветствовали писателя; он купил книги для Дженюари и Линды, надписал их, потом неохотно оставил автографы еще на нескольких экземплярах для магазина и поспешил на улицу. Они зашагали на восток. Держа Тома под руку, Линда пыталась вытолкнуть Дженюари и Хью вперед, но Кольт говорил с космонавтом, и там, где это было возможно, они шли рядом. Оказавшись на узком тротуаре, они разбились на пары. Том и Линда двигались впереди. Дженюари увидела, что писатель держит Линду за руку. Внезапно она поняла, что Хью о чем-то спросил ее.
— Извините… я не расслышала, — сказала Дженюари. — От этого такси столько шума… Он улыбнулся.
— Не завидуйте подруге. Том женат… а вы не производите впечатление любительницы скоротечных романов.
— Я ей вовсе не завидую. С чего вы взяли?
— Вы смотрели, как они идут, взявшись за руки, пока я говорил. Такси ехало тихо.
— Правда? Наверно, я о чем-то задумалась. У меня есть такая дурная привычка. На самом деле, Хью, я счастлива, что иду с вами.
— Мы оба… устали от романов… Том и я. У меня есть теперь звезды и океан… а Том завел себе новую жену и малыша. У него до сих пор не было ребенка… вы это знали? Четыре брака и первый ребенок в пятьдесят семь лет. Так что если у вашей подруги серьезные намерения в отношении Тома…
— Нет, Линда знает правила игры.
— Такие слова вам не подходят, — заметил Хью.
— Откуда вам известно, что мне подходит, а что — нет?
— Я знаю, кто вы и что из себя представляете. И прекрасно вижу Линду. Тому всегда достаются Линды. Он даже был женат на паре таких Линд. Почему, думаете? Потому что он никогда не добивается девушек сам — он берет тех, кто охотится за ним. Так проще. К тому же, по-моему, он не способен влюбиться… разве что в героев собственных книг. Он довольствуется женщинами, которые выбирают его. Но теперь у Тома есть сын… поэтому он никогда не разведется со своей молодой женой.
— Какая она? — спросила Дженюари.
— Красивая… с рыжими волосами… последние годы снималась в кино. Правда, в небольших ролях. Но она очень хорошенькая. Познакомившись с Томом, всерьез взялась за него… бросила кино и родила ему сына.
— Как ее зовут… под каким именем она снималась? Хью, остановившись, посмотрел на девушку.
— Дженюари, — ласково произнес он. — Вы позволите дать вам совет? Оставьте Тома Линдам. Вам будет больно.
Не успела она что-либо ответить Хью, как вдруг Том закричал:
— Эй, Хью, ты еще не хочешь, чтобы я завтра приехал к тебе и провел день на побережье?
— Конечно. У меня холодильник забит бифштексами.
— Не хочешь пригласить туда девушек? Мы попросим их заняться бифштексами.
— Это было бы чудесно, — произнесла Линда. — Я никогда не была на побережье в феврале.
Они подошли к дому. Линда посмотрела на Тома.
— Я могу пригласить вас выпить перед сном? Правда, у меня нет бербона, но есть ржаное виски…
— Нет, мы хотим выехать рано утром, — сказал Том. — Я обожаю берег океана в пасмурную погоду… даже в холод. Тогда он целиком принадлежит тебе. В Малибу мне пишется лучше всего, когда за окном прохладно, а над землей стелется туман.
Воскресенье выдалось прохладным, обещали дождь. Они выехали в половине одиннадцатого. Все были в зимних слаксах, свитерах и куртках. Том Кольт, похоже, впервые за эти дни полностью расслабился.
Дождь действительно пошел, но в доме было тепло. Они весь день поддерживали огонь в камине. Когда Дженюари сидела, глядя на пламя, ей казалось, что они — единственные люди на земле. Маленький, но крепкий коттедж Хью состоял из гостиной, кухни, спальни, расположенной на втором этаже, и солярия.
— Идеальный дом холостяка, — сказал Хью.
— Гнездышко для влюбленной парочки, — произнесла Линда, глядя на Тома. — Надеюсь, наше нью-йоркское побережье нравится вам не меньше, чем Западное, Томми?
Улыбнувшись, писатель слегка дернул ее за волосы.
— Линда, можешь называть меня как угодно… негодяем… сукиным сыном… только не Томми.
В десять вечера лимузин прибыл за ними, чтобы доставить их в город. Хью оставался на побережье. Уходя, Том прихватил с собой бутылку бербона.
— Это для дороги.
Линда взяла Тома под руку, и они направились к машине. За ними шли Хью и Дженюари. Мелкие капли дождя падали на их лица.
— Похоже, у них все на мази, — заметил Хью. — Так что тебе придется присматривать за ними во время турне.
— Какого турне?
— Линда сказала, что вы поедете с Томом и напишете о нем статью. Это турне… совсем не для Тома. Он будет пить слишком много. На самом деле он застенчив. Я знаком с ним только последние шесть лет, и мне известно, что за демон сидит в нем. Видит бог, женщины и мужчины одинаково любят Тома и тянутся к нему. Но кажется, что Тому ежесекундно приходится что-то доказывать самому себе. Возможно, в этом причина его пристрастия к алкоголю. Может быть, после каждой книги он чувствует, что полностью выговорился, а нужно писать дальше. Это турне может нанести вред его психике. Поэтому я сказал, что ты должна приглядывать за ним. Он нуждается в человеке, который следил бы за тем, чтобы Тома не заносило по части выпивки.
Дженюари улыбнулась. Линда и Том уже сели в машину.
— Вы мне нравитесь, мистер Робертсон, — сказала она.
— Ты мне — тоже, Дженюари Уэйн. По-моему, ты — нечто особенное.
— Спасибо.
Он пожал ей руку.
— Я вкладываю в эти слова наилучший смысл. Я — твой друг.
Она кивнула.
— Да, друг.
Они обменялись улыбками, и она забралась в автомобиль. Том открыл бутылку и сделал большой глоток. Протянул ее Линде, которая отхлебнула бербон. Том предложил спиртное Дженюари. Их глаза встретились… и задержались друг на друге… на мгновение все остановилось как в кино, когда рвется пленка. Дженюари медленно протянула руку к бутылке… они по-прежнему смотрели друг на друга.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134