Его тело казалось застывшим, словно кусок льда, но лед хрупок, а труп, брошенный в капище Сирандол Катрейни, обладал твердостью гранита. Мертвец был таким же неподатливым, как сталь секиры в его правой руке – люди Никатхи так и не сумели разжать сведенных судорогой пальцев, вцепившихся в древко топора. И он был таким же холодным, как остывшее на морозе железо, совсем невкусным по мнению катшу. После нескольких попыток они оставили его в покое и погрузились в сон.
Идрайн, засыпанный костями, тоже спал. Спал по-настоящему, так, как спят люди; спал в первый раз с того момента, как заклинания Владычицы вдохнули в него жизнь. Спал и грезил во сне.
Посещавшие его сновидения были неясными и размытыми. Временами он снова как бы превращался в скалу, бесчувственную и неподвижную; над ним проносились тучи, грохотали бури, сияло солнце, но он не ощущал ни холода, ни тепла, ни прикосновения дождевых капель, барабанивших по каменной бугристой шкуре. Он мог только видеть – бескрайнее море и такое же бескрайнее небо, две стихии, столь же равнодушные, как и утес, частью которого стал он сам.
Но приходили и иные сны. В них он чувствовал себя человеком; темноволосым мужчиной с крепкими мышцами и синими глазами. Он наслаждался вкусом пищи, он поглощал рубиновые вина, он мог любить и ненавидеть, радоваться и страдать; он понимал, что такое смех, его томило неизведанное раньше любопытство, влекло непонятное и странное – дорога, уходящая вдаль, башни и стены невиданных городов, корабль под раздутыми ветром парусами, блеск стали, яростная пляска огня, женские губы… Иногда ему чудилось, что он почти что обрел душу, и понимает теперь, как это прекрасно – быть человеком, желать многого, подчиняться лишь себе самому, своим страстям и свободной воле.
Потом равнодушие вновь охватывало Идрайна, и он опять становился недвижной частицей берегового утеса на Острове Снов, не то базальтовой, не то гранитной глыбой.
Но крохотная искра жизни продолжала тлеть в окаменевшем теле голема. Она казалась слабой, едва заметной, но то была лишь очередная иллюзия: заклятья Зартрикса, пиктского друида, не смогли погасить огонь, вспыхнувший повелением Дайомы. Ибо Зартрикс был всего лишь смертным магом, приближенным к божествам Леса и Луны; Владычица же Острова Снов сама являлась почти богиней.
А созданное богами неподвластно людям.
ГЛАВА 9
ЗАМОК И ОСТРОВ, ТУНДРА И КАПИЩЕ
Пятеро обитали в мире, и каждый имел в нем свою цель и свое назначение. Но было и нечто общее, объединявшее столь различных существ: игра. Они играли; играли в любовь и власть, в счастье и горе, играли в могущество, в страх, в чистосердечие и обман, играли в желание и равнодушие. Воистину, мир лишь место для игр, которыми развлекаются и люди, и боги!
Случалось, Аррак размышлял о причинах своего изгнания из Предвечного Мира. Это случилось так давно, что Он не помнил ни повода для совершившейся казни, ни срока искупления, ни условий, при которых Он мог бы получить свободу и вернуться в сумрачные межзвездные просторы.
Но, так или иначе, Его казнили. Именно казнили, ибо плен в человеческом теле был для Древнего Духа подобен казни, а не на заключению. Какую же цель преследовал этот приговор? Измучить Его пребыванием в жалкой плоти, нескончаемыми переселениями из тело в тело, а потом – уничтожить? Поманить Его надеждой на пощаду, сохранив часть прежнего могущества, и потом даровать ее или отнять навсегда? И за какое преступление Его карали – за мелкую шалость или серьезный проступок?
Во всяком случае, если Он и испытывал когда-то душевные муки, то теперь позабыл о тех временах. История Его падения и казни представляла лишь тему для раздумий; еще один способ развлечься, избавиться от скуки.
Наблюдая мир земной и питаясь отрывочными воспоминаниями о Мире Предвечном, Он пришел к выводу, что и тут, и там царила Игра. Различались только ее масштабы; людские цели и цели богов были несоизмеримы в физическом плане, однако страсти, бушевавшие вокруг них, выглядели весьма похоже. Взять хотя бы нынешнего Избранника, возжелавшего женщину – одну из многих мириадов женщин; его чувства были такими же неистовыми, как у божества, стремившегося овладеть некой звездой, объявив ее своей собственностью.
Итак, все играли; играл и Он, Аррак, Дух Изменчивости. Играл сейчас, пребывая в человеческом теле – а значит, играл и прежде, когда мог свободно парить среди светил и огней Небесных Градов. Но у всякой игры есть свои правила, обязательные для всех игроков, иначе игра становится неинтересной. Их устанавливают сильнейшие и блюдут по собственной воле и желанию; слабейшие же исполняют из страха перед сильнейшими; отказ от правил в игре карается согласно другим правилам, принадлежащим новой игре – в преступление и наказание.
Значило ли это, что Он нарушил какие-то законы Великой Игры, служившей развлечением Древним Демонам и Богам?
Скорее всего, так. И Он догадывался, в чем дело. Игра – любая игра! – возможна лишь в месте, созданном для игр, и при условии, что место это будет сохраняться неизменным, неразрушимым и не подлежащим запретному вмешательству. Таким местом являлась вся бесконечная Вселенная; как полагал Аррак, ее и создали специально для всяческих игр и развлечений, альтернативой коим являлись только скука, тоска, забвение и смерть. Вселенной же правил закон Великого Равновесия, соблюдавшийся всеми Силами – и добрыми, и злыми, и даже нейтральными, которые тоже участвовали в игре, пусть и не на первых ролях. Равновесие между жаром и холодом, между материальной субстанцией и пустотой, между богами и людьми, между звездами и планетами, между светом и тьмой, между добром и злом… Оно не являлось застывшим; Весы Миров слегка раскачивались, отклонялись то в одну сторону, то в другую, но их колебания не должны были ввергнуть Вселенную в хаос.
Вот главное правило игры! – размышлял Аррак, подозревая, что именно его Он и нарушил. Вполне логичное заключение; Дух Изменчивости; всегда стремился разрушать, а не создавать и не хранить уже созданное. И кара, которой Его подвергли, была соизмерима с преступлением и вполне отвечала Его сущности: Ему полагалось скитаться из тела в тело, вечно меняясь и, в то же время, сохраняя наложенные на него оковы плоти. У этой игры тоже были свои правила: например, то, что Он мог покинуть Избранника лишь вместе с человеческой душой, отлетающей на Серые Равнины.
Теперь, после многих тысяч лет заключения, Он понимал необходимость правил: без них игра теряла интерес, превращаясь в предвестник хаоса. И Он готов был соблюдать законы – не из страха перед неизбежным наказанием, но уверившись в их нужности и полезности.
Значило ли это, что срок Его казни подходит к концу?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84
Идрайн, засыпанный костями, тоже спал. Спал по-настоящему, так, как спят люди; спал в первый раз с того момента, как заклинания Владычицы вдохнули в него жизнь. Спал и грезил во сне.
Посещавшие его сновидения были неясными и размытыми. Временами он снова как бы превращался в скалу, бесчувственную и неподвижную; над ним проносились тучи, грохотали бури, сияло солнце, но он не ощущал ни холода, ни тепла, ни прикосновения дождевых капель, барабанивших по каменной бугристой шкуре. Он мог только видеть – бескрайнее море и такое же бескрайнее небо, две стихии, столь же равнодушные, как и утес, частью которого стал он сам.
Но приходили и иные сны. В них он чувствовал себя человеком; темноволосым мужчиной с крепкими мышцами и синими глазами. Он наслаждался вкусом пищи, он поглощал рубиновые вина, он мог любить и ненавидеть, радоваться и страдать; он понимал, что такое смех, его томило неизведанное раньше любопытство, влекло непонятное и странное – дорога, уходящая вдаль, башни и стены невиданных городов, корабль под раздутыми ветром парусами, блеск стали, яростная пляска огня, женские губы… Иногда ему чудилось, что он почти что обрел душу, и понимает теперь, как это прекрасно – быть человеком, желать многого, подчиняться лишь себе самому, своим страстям и свободной воле.
Потом равнодушие вновь охватывало Идрайна, и он опять становился недвижной частицей берегового утеса на Острове Снов, не то базальтовой, не то гранитной глыбой.
Но крохотная искра жизни продолжала тлеть в окаменевшем теле голема. Она казалась слабой, едва заметной, но то была лишь очередная иллюзия: заклятья Зартрикса, пиктского друида, не смогли погасить огонь, вспыхнувший повелением Дайомы. Ибо Зартрикс был всего лишь смертным магом, приближенным к божествам Леса и Луны; Владычица же Острова Снов сама являлась почти богиней.
А созданное богами неподвластно людям.
ГЛАВА 9
ЗАМОК И ОСТРОВ, ТУНДРА И КАПИЩЕ
Пятеро обитали в мире, и каждый имел в нем свою цель и свое назначение. Но было и нечто общее, объединявшее столь различных существ: игра. Они играли; играли в любовь и власть, в счастье и горе, играли в могущество, в страх, в чистосердечие и обман, играли в желание и равнодушие. Воистину, мир лишь место для игр, которыми развлекаются и люди, и боги!
Случалось, Аррак размышлял о причинах своего изгнания из Предвечного Мира. Это случилось так давно, что Он не помнил ни повода для совершившейся казни, ни срока искупления, ни условий, при которых Он мог бы получить свободу и вернуться в сумрачные межзвездные просторы.
Но, так или иначе, Его казнили. Именно казнили, ибо плен в человеческом теле был для Древнего Духа подобен казни, а не на заключению. Какую же цель преследовал этот приговор? Измучить Его пребыванием в жалкой плоти, нескончаемыми переселениями из тело в тело, а потом – уничтожить? Поманить Его надеждой на пощаду, сохранив часть прежнего могущества, и потом даровать ее или отнять навсегда? И за какое преступление Его карали – за мелкую шалость или серьезный проступок?
Во всяком случае, если Он и испытывал когда-то душевные муки, то теперь позабыл о тех временах. История Его падения и казни представляла лишь тему для раздумий; еще один способ развлечься, избавиться от скуки.
Наблюдая мир земной и питаясь отрывочными воспоминаниями о Мире Предвечном, Он пришел к выводу, что и тут, и там царила Игра. Различались только ее масштабы; людские цели и цели богов были несоизмеримы в физическом плане, однако страсти, бушевавшие вокруг них, выглядели весьма похоже. Взять хотя бы нынешнего Избранника, возжелавшего женщину – одну из многих мириадов женщин; его чувства были такими же неистовыми, как у божества, стремившегося овладеть некой звездой, объявив ее своей собственностью.
Итак, все играли; играл и Он, Аррак, Дух Изменчивости. Играл сейчас, пребывая в человеческом теле – а значит, играл и прежде, когда мог свободно парить среди светил и огней Небесных Градов. Но у всякой игры есть свои правила, обязательные для всех игроков, иначе игра становится неинтересной. Их устанавливают сильнейшие и блюдут по собственной воле и желанию; слабейшие же исполняют из страха перед сильнейшими; отказ от правил в игре карается согласно другим правилам, принадлежащим новой игре – в преступление и наказание.
Значило ли это, что Он нарушил какие-то законы Великой Игры, служившей развлечением Древним Демонам и Богам?
Скорее всего, так. И Он догадывался, в чем дело. Игра – любая игра! – возможна лишь в месте, созданном для игр, и при условии, что место это будет сохраняться неизменным, неразрушимым и не подлежащим запретному вмешательству. Таким местом являлась вся бесконечная Вселенная; как полагал Аррак, ее и создали специально для всяческих игр и развлечений, альтернативой коим являлись только скука, тоска, забвение и смерть. Вселенной же правил закон Великого Равновесия, соблюдавшийся всеми Силами – и добрыми, и злыми, и даже нейтральными, которые тоже участвовали в игре, пусть и не на первых ролях. Равновесие между жаром и холодом, между материальной субстанцией и пустотой, между богами и людьми, между звездами и планетами, между светом и тьмой, между добром и злом… Оно не являлось застывшим; Весы Миров слегка раскачивались, отклонялись то в одну сторону, то в другую, но их колебания не должны были ввергнуть Вселенную в хаос.
Вот главное правило игры! – размышлял Аррак, подозревая, что именно его Он и нарушил. Вполне логичное заключение; Дух Изменчивости; всегда стремился разрушать, а не создавать и не хранить уже созданное. И кара, которой Его подвергли, была соизмерима с преступлением и вполне отвечала Его сущности: Ему полагалось скитаться из тела в тело, вечно меняясь и, в то же время, сохраняя наложенные на него оковы плоти. У этой игры тоже были свои правила: например, то, что Он мог покинуть Избранника лишь вместе с человеческой душой, отлетающей на Серые Равнины.
Теперь, после многих тысяч лет заключения, Он понимал необходимость правил: без них игра теряла интерес, превращаясь в предвестник хаоса. И Он готов был соблюдать законы – не из страха перед неизбежным наказанием, но уверившись в их нужности и полезности.
Значило ли это, что срок Его казни подходит к концу?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84