Редакторша ответила:
– Умора. Прошу тебя, пообещай, что ты напишешь об этом книгу.
Хм-м…
Я не стала говорить ей, что это вряд ли случится, что я работаю над чудесным романом, в котором нет ни слова о бурном веселье или о женщинах, с которыми несправедливо поступили богатые, самонадеянные муженьки.
Той ночью я открыла глаза в два пятнадцать, потому что меня внезапно разбудило предложение – словно ко мне в спальню пробрался Дрема и высыпал на голову подлежащее и сказуемое, а сверху присыпал запятыми.
Я зажмурила глаза, желая вернуться в царство грез и прогоняя это предложение прочь. И вообще – если оно такое замечательное, я ведь вспомню его утром, правда?
Но это вряд ли. Такое бывало не раз, и я знаю, чем все заканчивается.
Ладно, включаю свет и записываю слова в блокнот, который лежит у меня рядом с кроватью. Потом выключаю свет и снова закрываю глаза. Все, сейчас наступит сон.
С минуты на минуту.
Надо только посчитать овец.
Или дышать по всем правилам йоги.
Или… не важно.
Я снова щелкаю выключателем, свет загорается, я беру свой блокнот, вылезаю из постели и шлепаю к себе в кабинет.
Включаю компьютер, вздыхаю, сажусь и медленно, с чувством начинаю печатать:
«Все началось с подтяжки лица…»

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56