Точными размеренными движениями она взяла тюбик ярко-красной краски и выдавила на палитру большой комок. Первый мазок кисти оставил на чистом пространстве холста жирную алую полосу. Потом Суини взяла черную краску. На картине будет много черного.
Она провела перед мольбертом два часа, сноровисто и беззвучно водя по холсту кистью. Под окнами ее квартиры промчалась пожарная машина, но Суини не слышала звука сирены. Босые ноги не чувствовали холода. За все время она ни разу не вздрогнула.
Внезапно Суини ослабла и съежилась, будто спустившаяся шина. Она еще раз обмакнула кисть в черную краску и добавила последний мазок внизу картины. Потом аккуратно поставила кисти в скипидар и молча покинула студию, так же, как входила туда. Суини прошла обратно по темной квартире по собственным следам — хрупкая босая женщина в пижаме, с пышными завитками волос, упавших на плечи. Двигаясь беззвучно, как привидение, она вернулась в спальню, в теплое гнездышко своей постели.
Будильник заголосил в половине седьмого утра. Суини высунула из-под одеяла руку и с размаху шлепнула по нему, чтобы прекратить надоедливый звук. Аромат кофе вытащил ее из постели. Натянув толстые носки, она побрела в кухню, двигаясь тяжело и неуклюже, будто чудовище Франкенштейна. Как обычно по утрам, она вознесла Господу безмолвную благодарность за чудеса электронной техники и поджидавший ее готовый кофе. Взяв в руки чашку и сделав первый обжигающий глоток, согревший ее внутренности, Суини почувствовала, что уже вполне проснулась и теперь не расплещет кофе по дороге в ванную.
Десять минут спустя, бодрая и согревшаяся, она оделась в теплый костюм и, прихватив с собой немного остывший кофе, вошла в студию, ее самое любимое место во всем мире. Помещение располагалось в углу здания, а это значило, что в двух его стенах были окна. В сущности, стены и сами по себе представляли окна, огромные и высокие, похожие на заводские, хотя Суини не думала, что этот дом когда-либо использовался в производственных целях. В солнечные дни освещение здесь было выше всяких похвал.
Но сейчас было еще слишком рано, поэтому она щелкнула выключателем, и комнату залило яркими, почти слепящими лучами. Светильники, которыми она оснастила студию, — огромные металлические конструкции, укрепленные на потолке, — низвергали в комнату мощный поток энергии. Они не оставляли теней, и это было здорово, однако Суини все же предпочитала естественный свет.
Студия была знакома ей до мелочей. Суини сразу же бросился в глаза холст, лежащий на столе. Нахмурившись, она приблизилась к нему. Это был пейзаж с рекой Святого Лаврентия. Суини помнила, что вставила его не на столе, а на мольберте. Ее бросило в дрожь. Кто снял картину и когда? Ее место занимал другой холст, но перед тем как подойти к мольберту и взглянуть, что там такое, Суини несколько секунд таращилась на него, испытывая странное волнение.
Она неподвижно стояла перед картиной, широко распахнув голубые глаза. Ее губы побелели, пальцы крепко вцепились в ручку кофейной чащки.
Это оказалось нечто ужасное, самая мрачная вещь, какую она видела в жизни. На холсте был изображен мужчина, лежащий на грязной замусоренной улице между двумя домами. Суини прекрасно понимала, что это именно дома, хотя они представляли собой едва обозначенные черные громоздкие силуэты, создававшие впечатление высоты. Что-то странное произошло с головой мужчины. Его ноздри были перепачканы кровью, сочившейся из левого уха тонкой струйкой, которая загибалась кверху и исчезала в седых волосах.
Какое-то мгновение Суини рассматривала лицо, не узнавая его. Распахнутые незрячие глаза мужчины уже подернула пелена смерти. И вдруг Суини узнала черты так хорошо знакомого ей лица, которое она так часто воспроизводила в своем воображении.
Да это же старый торговец сосисками! Внезапно охваченная яростью, Суини с ужасом подумала, что кто-то проник в ее мастерскую и нарисовал эту кошмарную картину. Однако логические рассуждения наглядно демонстрировали несостоятельность такой версии. Во-первых, это ее стиль, хотя и с некоторыми отступлениями. Во-вторых, собственноручная подпись Суини в нижнем правом углу холста не оставляла сомнения в том, что картину нарисовала именно она.
Беда лишь в том, что она ничего этого не помнила.
Глава 4
В девять часов зазвонил телефон. Суини все еще не оправилась от ошеломляющего удара, ей было так холодно, что она, казалось, уже никогда не согреется, сколько бы ни выпила кофе. Суини то и дело подкручивала регулятор термостата, но как только его стрелка достигла отметки «тридцать», отказалась от дальнейших попыток. Местный телепрогноз погоды — его читала девушка с таким оживленно-радостным лицом, что Суини захотелось закатить ей пощечину, — гласил, что день обещает быть замечательным и столбик термометра не опустится ниже двадцати пяти градусов. По улице расхаживали люди в рубашках с коротким рукавом, дети все еще бегали в шортах, а Суини продолжала мерзнуть. Ее внутренности, казалось, превратились в айсберг, а холод проникал не снаружи, а словно из глубины тела.
Она и не помышляла ни взяться за кисть, ни даже заняться чем-то более прозаическим. Всякий раз, бросая взгляд на ужасную картину с изображением старого торговца, Суини едва сдерживала рыдания, хотя и не принадлежала к числу слезливых женщин. Ее обуяла такая печаль, будто она была в глубоком трауре, и когда зазвонил телефон, Суини тут же схватила трубку, довольная тем, что появилась возможность отвлечься от горестных дум.
— Это Кандра. Не помешала? — зазвучал в трубке теплый голос.
— Ничуть. Кстати, я хотела бы извиниться за вчерашнее… — Суини откинула со лба упрямые кудри.
— Не стоит, — со смехом прервала ее Кандра. — Это я должна просить у вас прощения. Не сосредоточься я так на своих делах, сразу поняла бы, что эти двое пришлись вам не по вкусу. Марго совершенно невыносима и в самых малых дозах, в ее оправдание можно лишь сказать, что Карсон способен восстановить против себя даже святого праведника.
— Вы ему нравитесь. — Суини сразу же пожалела о своих словах. Кандра внушала ей глубокую симпатию, но они никогда не пересекали грань между доброжелательными партнерскими отношениями и настоящей дружбой. К тому же Суини не умела вести интимные беседы.
Но Кандра, похоже, не столь чувствительная к условностям, пренебрежительно рассмеялась.
— Он готов волочиться за каждой юбкой. Назвать его кобелем значило бы оскорбить собачье племя. Впрочем, у Карсона есть и положительные качества, и потому Марго до сих пор не бросила его.
Суини не ответила, отлично понимая, что какие бы слова она ни произнесла, они покажутся Кандре весьма нелестными, а ведь Мак-Милланы — не только люди ее круга, но также и клиенты.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80