— Гарри, — предупредил Мэндел. — Это...
— Ш-ш-ш-ш.
— ...важные события, и мне потребовалось посоветоваться кое с кем из моих людей.
— Я не говорю, что тебе не следовало ездить, куда бы ты ни ездил...
— Я ездил в Канзас.
— Не может быть.
— Еще как может.
— Куда бы ты ни поехал, тебе следовало бы позвонить мне и предупредить, что ты уезжаешь. Или позвонил бы оттуда. Что, разве в Канзасе нет телефонов? Кстати, где именно в Канзасе ты был?
— Не твое дело, — отрезал он.
Наступила мертвая тишина.
— Послушай, — начала она. — Я вовсе не обязана...
— Правильно, не обязана.
— То есть... Что значит: «не мое дело»? Я говорю тебе, что скучала по тебе, волновалась, ждала твоего звонка, а теперь ты заявляешь: «Не твое дело»? Что ты хочешь сказать?
— Я хочу сказать: сейчас ты пойдешь со мной наверх или предпочтешь встать и уйти?
Снова долгая тишина.
— Ну?
— Я думала...
— Наплевать на то, что ты думала. Вот лестница наверх, а вот лестница вниз. Выбор за тобой.
И опять тишина, на сей раз еще тягостнее.
— И даже дверь не настоящая, — хохотнула она, но в голосе ее слышалось сдерживаемое рыдание.
— Решай, Уна.
— Пожалуй, я... пойду с тобой наверх, — пробормотала она.
Арнуччи снял наушники.
— Там есть еще один вход, черт его возьми! — воскликнул он.
Кирк Ирвинг рассказывал им о том, как на прошлой неделе к нему пришел мальчишка, у которого коренной зуб рос из скулы. Его жена Ребекка нашла, что более противной темы для застольной беседы придумать просто невозможно. Кирк ответил, что не находит ничего противного в разговорах о профессии, которая кормит и одевает всю его семью.
— Половину семьи, — уточнила Ребекка, тем самым напомнив мужу, что она сама зарабатывает на хлеб, хотя и несколько поменьше. Ребекка работала в небольшом издательстве.
Кирк повернулся к Майклу и принялся в деталях описывать долгую и сложную операцию по возвращению зуба в десну, где ему и положено находиться. Ребекка воспользовалась случаем и начала излагать Саре, как неприятно из-за недостатка средств отказываться от такого высокоэффективного способа ведения рекламы, как встречи писателей с читателями. Сара, бесспорно, предпочла бы и дальше слушать о трудностях организации поездок неизвестных писателей, которые пишут от первого лица единственного числа настоящего времени, но Кирк обладал мощным голосом, и Сара поймала себя на том, что с каждой минутой узнает об ортодонтозе гораздо больше, чем ей хотелось бы.
Когда Кирк внезапно перевел разговор на работу Майкла, она сразу же обратилась в слух в надежде, что хотя бы на сей раз Майкл что-нибудь расскажет. Но он просто пожал плечами: «Ничего особенного, все как всегда — хорошие парни против плохих» — и тут же сменил тему. Оказалось, он думает о том, чтобы снять этим летом небольшую виллу во Франции на весь трехнедельный отпуск. Сара ничего не знала о его планах. Раньше она пришла бы в восторг от такой перспективы. Теперь же...
— Сара, как чудесно! — воскликнула Ребекка. — А куда?.. И когда вы собираетесь?..
— Только не в Прованс, — закатил глаза Кирк. — Какой-то тип, не помню его имени, застроил весь Прованс коттеджами. Пари держу, там теперь, как на Кони-Айленде.
— Я думал о местечке под названием Сен-Жан-де-Лу, — ответил Майкл. — Мы ездили туда на наш медовый месяц. Мне кажется, неплохо было бы взять туда Молли.
— Обязательно заскочите в Испанию, в Памплону. И сходите на бой быков, — посоветовал Кирк и поднял руки жестом тореодора.
— И когда вы едете?
— Ну, не знаю, — протянула Сара. — Вообще-то я...
— Наверное, где-то в августе, — ответил Майкл. — Обычно мы...
— Я вообще-то планировала... — вдруг Сара почувствовала, как все за столом уставились на нее. — Я... я думала взяться летом за диссертацию. Тогда получается...
— Дорогая, — воскликнула Ребекка, — наплюй на диссертацию и езжай во Францию.
— Просто я...
— Помнишь «Бульвар Сансет»? — спросил Кирк. — Эпизод, когда Глория Свенсон ведет его покупать пальто?
— Ты не говорила мне, что собираешься снова засесть за учебники, — удивленно протянул Майкл.
— Но ведь ты мне тоже ничего не говорил про Францию, — парировала Сара и с опозданием почувствовала, как злобно прозвучал ее голос.
— А Вильям Холден никак не может решить, какое взять — кашемировое или из ламы? — не унимался Кирк. — А продавец, этакий тип с усиками, наклоняется к нему и говорит: «Если платит леди, берите из ламы».
— Бери Францию, — повторила Ребекка и кивнула с умным видом.
— Да, пожалуй, отдохнуть мне бы не помешало, — согласилась Сара, взяв себя в руки. — Франция — это прекрасно.
— Вот и умница, — сказала Ребекка и подмигнула Майклу.
— Она последнее время очень много работает, — пояснил он и взял ее за руку. — Уходит из дома в семь утра...
— Такая работа, — отмахнулась она.
— Но зато у тебя каждое лето длинный отпуск, — отметил Кирк.
— ...домой приходит не раньше шести. Да еще...
— Причем оплачиваемый.
— ...учительские собрания, — продолжал Майкл.
— Ну, они происходят не так уж часто, — сказала Сара.
— Каждую неделю.
— Я бы забастовала, — возмутилась Ребекка.
— Ну, не каждую.
— Почти каждую.
— Ты уверен, что она не завела себе любовника? — подмигнул Кирк.
— Хорошо бы, — мечтательно закатила глаза Сара.
— А у него найдется приятель для меня? — поинтересовалась Ребекка.
— Может, мы возьмем его с нами во Францию? — пошутил Майкл, и все рассмеялись.
— Ты привезешь вино, — произнес Кирк с французским акцентом, — а я привезу Пьера.
— Счастливчик Пьер, — протянула Ребекка. — Лучше всех устроился.
— А можно найти виллу за такой короткий срок? — спросил Кирк.
— Думаю, да. Даже за неделю.
— Во Франции это называется не вилла, а шато, — заметила Ребекка.
— Un chateau, — блеснул эрудицией Кирк.
— Я думал, шато — значит замок, — сказал Майкл.
— Какая разница! — ответила Ребекка.
— Хочешь жить со мной в замке? — спросил Майкл и нежно пожал ей руку.
Сара едва-едва удержалась, чтобы не разрыдаться.
* * *
Лоретте не терпелось рассказать ей. Она не могла дождаться конца урока, чтобы поговорить с миссис Уэллес с глазу на глаз. Последний урок в эту среду начался на двадцать минут позже обычного из-за неожиданной учебной пожарной тревоги и утреннего собрания — двух совершенно неуместных мероприятий в такой чудесный солнечный день.
— И первых строк вполне достаточно, — говорила Сара. — Первая строчка самодостаточна. «О, как прекрасна Англия сейчас, когда царит апрель». Кстати, если хотите проверить, насколько хорошо человек знает английскую литературу, спросите: "Что идет после слов «О, как прекрасна Англия сейчас...»? В девяти случаях из десяти вам ответят: «Когда царит весна». А на самом деле — «Когда царит апрель». И все томление, вся страсть, вся сладкая печаль этого чудесного месяца чувствуются уже в первой строчке.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91