В то время Эндрю еще был хрупким белокурым мальчиком — его волосы не темнели лет до двенадцати-тринадцати, — но дядя Руди вечно говорил при виде маленьких кузенов: «Ни кожи, ни рожи», а потом неизменно добавлял: «Но до чего похожи», хотя внешне они сильно отличались. Со временем Эндрю понял: он имел в виду их духовную близость.
С годами их пути разошлись.
Пока он мчался сквозь ночь в больницу, где Ида с нетерпением ждала его, ему припомнился случай, когда она разбила ему голову, — им обоим исполнилось по шесть лет, и он за что-то ее дразнил. Она размахнулась своей маленькой красной сумочкой и так хрястнула его по затылку, что у него из ранки пошла кровь.
Она плакала сильнее, чем он.
«До чего похожи...»
Она часто смеялась над его большими ушами.
Он дразнил ее за длинный нос.
«Ну и клюв! Это нос или насос?»
Она звала его Микки Маус.
Он звал ее Пиноккио.
Он любил ее всем сердцем.
Внезапно он разрыдался и не сразу сообразил, плачет ли он по бедному дяде Руди или по тем замечательным воскресным дням, когда носился в дедушкином доме вместе со своей кузиной Идой.
В четверг утром передняя полоса газеты «Дейли ньюс» выпалила, задыхаясь:
БОСС
МАФИИ
ОТПРАВИЛСЯ
К ПРАОТЦАМ
«Пост», раздираемая внутренними проблемами, предложила своим читателям не менее красноречивый заголовок:
КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ НА СМЕРТНОМ ОДРЕ
Заголовки бросились в глаза Саре, когда она покупала «Таймс» в газетном киоске на платформе подземки. По дороге она пробежала глазами по заметке, в которой сообщалось о смерти какого-то крупного мафиозо, выжившего в сотнях бандитских разборок только для того, чтобы умереть от банального сердечного приступа.
«Так ему и надо», — подумала она и перевернула страницу.
Выйдя на станции у Шестидесятой улицы, она направилась к телефонной будке и набрала номер телефона Эндрю. Стоя на горке снега, она выслушала записанное таким знакомым голосом сообщение, что контора закрыта до четверга. Дождавшись гудка, Сара сказала:
— Привет, это я. Надеюсь, у тебя все в порядке?
Затем быстро достала из сумочки мелочь и позвонила ему в Грейт-Нек. Там телефон вообще не отвечал.
Выпавший в конце прошлой недели снег стал таять. Ярко светило солнце. Завтра — День Святого Патрика, и в субботу наступит весна. Но она не могла думать ни о чем, кроме того, что на этой неделе не увидится с Эндрю.
Барни Левин позвонил им вечером того же дня, когда Сара готовила еду.
— С Днем Святого Патрика, — сказал он. — Вы ходили на парад?
— Нет, — ответила она. — А ты?
— Я всегда хожу, — похвалился он. — В колонне «голубых», — добавил он со смешком. — У тебя есть свободная минутка?
— Если тебе нужен Майкл, то он еще не пришел.
— Нет, мне нужна ты. У меня здесь пара чеков, выписанных на имя некой Марии Санчес. Каждый на сумму ровно в сто долларов, от...
— Да, это наша уборщица. Она приходит к нам дважды в неделю. Я плачу ей по полтиннику в день.
— С каких пор?
— Уже несколько недель. А в чем дело?
— Ты не делала никаких вычетов?
— Нет. А зачем?
— Она незаконный эмигрант?
— Понятия не имею.
— Тогда не вздумай ее спрашивать. Плати ей с сегодняшнего дня наличными и забудь о нашем разговоре.
— А это не противозаконно?
— Что именно — противозаконно?
— Не валяй дурака, Барни. Майкл работает в прокуратуре. Я не имею права делать ничего, что шло бы вразрез с законами.
— Тогда начни вычитать из ее зарплаты федеральный и городской налоги, плюс налог штата, плюс подоходный. И убедись, что она имеет страховку на случай безработицы и на случай нетрудоспособности тоже. Или уволь ее. Других вариантов у тебя нет.
— Спасибо. Я так рада, что ты позвонил.
— А кто просил тебя выходить за сотрудника прокуратуры?
— Послушай, Барни, раз уж ты позвонил...
— Да?
— Что ты знаешь об инвестиционной компании «Картер и Голдсмит»?
— Какой-какой?
— Инвестиционная компания «Картер и Голдсмит».
— Они зарегистрированы в Большом справочнике?
— Понятия не имею.
— Что тебе нужно о них знать?
— Ну, просто — каков их рейтинг, чем они занимаются, кто владельцы и так далее.
— Ты собираешься вложить в них деньги?
— Не исключено.
— Поспрашиваю.
— Спасибо. Завтра я позвоню тебе из школы.
— Как, разве сегодня к полуночи тебя не устроит? — удивился Барни.
— Хорошо, тогда в пятницу. Счастливо, Барни.
— Пока, Сара. Передай Майклу привет.
— Обязательно.
Все еще улыбаясь, она повесила трубку.
В ожидании, когда Эндрю вернется из своей внезапной командировки неизвестно куда, она решила написать ему небольшой стишок. Она уже отыскала его имя в справочнике, приобретенном ею перед рождением Молли, и выяснила, что «Эндрю» по-гречески значит «мужественный, отважный, храбрый». Естественно. Уменьшительные от «Эндрю» — Энди, Тэнди, Дэнди и Дрю. Похоже на труппу цирковых клоунов, но и работки же задали ей эти имена!
Имя «Фарелл» имеет кельтские корни и в переводе означает «отчаянный» — откуда им всем известно, что он прыгнул в океан за ее дочерью? С другой стороны, «Фарелл» представляет собой одно из производных от слова «фаррар», восходящего к латинскому «ferrains» — «кующий железо», или, проще того, «кузнец».
Она уже написала первое четверостишие. Теперь ей требовалось родить второе, в котором отражалась бы его профессиональная деятельность. Вот сюрприз ему будет, когда он вернется!
Проверяя показания термометра в духовке, Сара еще раз повторила про себя первое четверостишие:
Энди и Дэнди, Тэнди и Дрю,
Ну почему я тебя так люблю?
Фарелл — отважный и Фаррар — кузнец,
А для меня — покоритель сердец.
Вкладом моим будет сердце мое...
Вот тут-то ей и понадобилась более подробная информация о «Картере и Голдсмите». Она решила позвонить Барни в пятницу из учительской столовой и в сотый раз задала себе вопрос: «Когда же, наконец, вернется Эндрю?»
* * *
В четверг утром и «Пост», и «Ньюс» вышли со статьями о пышных бандитских похоронах и с фотографиями явно преступных типов, со скорбными минами несущих гроб с телом своего покойного лидера. Горы принесенных цветов заставили померкнуть Бруклинский ботанический сад. Что не попало в кадр, так это лицо человека, несущего гроб третьим справа, — его загородил угол роскошно украшенного гроба.
«Таймс» уделила событию совсем немного места в отделе хроники, а фотографий не напечатала вовсе. Молли пробежала глазами по заметке, пока ехала в автобусе до Сто десятой улицы, где ей предстояло пересесть на автобус до Ганновера. Авторы статьи гадали, к кому теперь перейдет контроль над организацией, которая сейчас называлась «семья Фавиола», а прежде пользовалась известностью как «семья Торточелло». Прежний босс семьи Фавиола, некто Энтони Фавиола, сейчас сидел за решеткой, а его преемник и брат Руди умер от сердечного приступа в понедельник ночью.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91
С годами их пути разошлись.
Пока он мчался сквозь ночь в больницу, где Ида с нетерпением ждала его, ему припомнился случай, когда она разбила ему голову, — им обоим исполнилось по шесть лет, и он за что-то ее дразнил. Она размахнулась своей маленькой красной сумочкой и так хрястнула его по затылку, что у него из ранки пошла кровь.
Она плакала сильнее, чем он.
«До чего похожи...»
Она часто смеялась над его большими ушами.
Он дразнил ее за длинный нос.
«Ну и клюв! Это нос или насос?»
Она звала его Микки Маус.
Он звал ее Пиноккио.
Он любил ее всем сердцем.
Внезапно он разрыдался и не сразу сообразил, плачет ли он по бедному дяде Руди или по тем замечательным воскресным дням, когда носился в дедушкином доме вместе со своей кузиной Идой.
В четверг утром передняя полоса газеты «Дейли ньюс» выпалила, задыхаясь:
БОСС
МАФИИ
ОТПРАВИЛСЯ
К ПРАОТЦАМ
«Пост», раздираемая внутренними проблемами, предложила своим читателям не менее красноречивый заголовок:
КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ НА СМЕРТНОМ ОДРЕ
Заголовки бросились в глаза Саре, когда она покупала «Таймс» в газетном киоске на платформе подземки. По дороге она пробежала глазами по заметке, в которой сообщалось о смерти какого-то крупного мафиозо, выжившего в сотнях бандитских разборок только для того, чтобы умереть от банального сердечного приступа.
«Так ему и надо», — подумала она и перевернула страницу.
Выйдя на станции у Шестидесятой улицы, она направилась к телефонной будке и набрала номер телефона Эндрю. Стоя на горке снега, она выслушала записанное таким знакомым голосом сообщение, что контора закрыта до четверга. Дождавшись гудка, Сара сказала:
— Привет, это я. Надеюсь, у тебя все в порядке?
Затем быстро достала из сумочки мелочь и позвонила ему в Грейт-Нек. Там телефон вообще не отвечал.
Выпавший в конце прошлой недели снег стал таять. Ярко светило солнце. Завтра — День Святого Патрика, и в субботу наступит весна. Но она не могла думать ни о чем, кроме того, что на этой неделе не увидится с Эндрю.
Барни Левин позвонил им вечером того же дня, когда Сара готовила еду.
— С Днем Святого Патрика, — сказал он. — Вы ходили на парад?
— Нет, — ответила она. — А ты?
— Я всегда хожу, — похвалился он. — В колонне «голубых», — добавил он со смешком. — У тебя есть свободная минутка?
— Если тебе нужен Майкл, то он еще не пришел.
— Нет, мне нужна ты. У меня здесь пара чеков, выписанных на имя некой Марии Санчес. Каждый на сумму ровно в сто долларов, от...
— Да, это наша уборщица. Она приходит к нам дважды в неделю. Я плачу ей по полтиннику в день.
— С каких пор?
— Уже несколько недель. А в чем дело?
— Ты не делала никаких вычетов?
— Нет. А зачем?
— Она незаконный эмигрант?
— Понятия не имею.
— Тогда не вздумай ее спрашивать. Плати ей с сегодняшнего дня наличными и забудь о нашем разговоре.
— А это не противозаконно?
— Что именно — противозаконно?
— Не валяй дурака, Барни. Майкл работает в прокуратуре. Я не имею права делать ничего, что шло бы вразрез с законами.
— Тогда начни вычитать из ее зарплаты федеральный и городской налоги, плюс налог штата, плюс подоходный. И убедись, что она имеет страховку на случай безработицы и на случай нетрудоспособности тоже. Или уволь ее. Других вариантов у тебя нет.
— Спасибо. Я так рада, что ты позвонил.
— А кто просил тебя выходить за сотрудника прокуратуры?
— Послушай, Барни, раз уж ты позвонил...
— Да?
— Что ты знаешь об инвестиционной компании «Картер и Голдсмит»?
— Какой-какой?
— Инвестиционная компания «Картер и Голдсмит».
— Они зарегистрированы в Большом справочнике?
— Понятия не имею.
— Что тебе нужно о них знать?
— Ну, просто — каков их рейтинг, чем они занимаются, кто владельцы и так далее.
— Ты собираешься вложить в них деньги?
— Не исключено.
— Поспрашиваю.
— Спасибо. Завтра я позвоню тебе из школы.
— Как, разве сегодня к полуночи тебя не устроит? — удивился Барни.
— Хорошо, тогда в пятницу. Счастливо, Барни.
— Пока, Сара. Передай Майклу привет.
— Обязательно.
Все еще улыбаясь, она повесила трубку.
В ожидании, когда Эндрю вернется из своей внезапной командировки неизвестно куда, она решила написать ему небольшой стишок. Она уже отыскала его имя в справочнике, приобретенном ею перед рождением Молли, и выяснила, что «Эндрю» по-гречески значит «мужественный, отважный, храбрый». Естественно. Уменьшительные от «Эндрю» — Энди, Тэнди, Дэнди и Дрю. Похоже на труппу цирковых клоунов, но и работки же задали ей эти имена!
Имя «Фарелл» имеет кельтские корни и в переводе означает «отчаянный» — откуда им всем известно, что он прыгнул в океан за ее дочерью? С другой стороны, «Фарелл» представляет собой одно из производных от слова «фаррар», восходящего к латинскому «ferrains» — «кующий железо», или, проще того, «кузнец».
Она уже написала первое четверостишие. Теперь ей требовалось родить второе, в котором отражалась бы его профессиональная деятельность. Вот сюрприз ему будет, когда он вернется!
Проверяя показания термометра в духовке, Сара еще раз повторила про себя первое четверостишие:
Энди и Дэнди, Тэнди и Дрю,
Ну почему я тебя так люблю?
Фарелл — отважный и Фаррар — кузнец,
А для меня — покоритель сердец.
Вкладом моим будет сердце мое...
Вот тут-то ей и понадобилась более подробная информация о «Картере и Голдсмите». Она решила позвонить Барни в пятницу из учительской столовой и в сотый раз задала себе вопрос: «Когда же, наконец, вернется Эндрю?»
* * *
В четверг утром и «Пост», и «Ньюс» вышли со статьями о пышных бандитских похоронах и с фотографиями явно преступных типов, со скорбными минами несущих гроб с телом своего покойного лидера. Горы принесенных цветов заставили померкнуть Бруклинский ботанический сад. Что не попало в кадр, так это лицо человека, несущего гроб третьим справа, — его загородил угол роскошно украшенного гроба.
«Таймс» уделила событию совсем немного места в отделе хроники, а фотографий не напечатала вовсе. Молли пробежала глазами по заметке, пока ехала в автобусе до Сто десятой улицы, где ей предстояло пересесть на автобус до Ганновера. Авторы статьи гадали, к кому теперь перейдет контроль над организацией, которая сейчас называлась «семья Фавиола», а прежде пользовалась известностью как «семья Торточелло». Прежний босс семьи Фавиола, некто Энтони Фавиола, сейчас сидел за решеткой, а его преемник и брат Руди умер от сердечного приступа в понедельник ночью.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91