Как и соседям по палате, ему приходилось поглощать, мягко говоря, малосъедобные каши, а в перспективе ему светила едва ли не пуля в лоб именем родной Республики.
* * *
Шоу-бизнес — это престижно. Охапки цветов, блики лазеров, восторги поклонниц, а с некоторых пор и солидная прибыль. Не обладая никакими артистическими данными, Саша выбрал для себя единственно возможное применение в этой сфере: нанялся охранять от рэкетиров и аффектированных поклонников не так давно взошедшую звезду — юного, с чудными шелковистыми волосами Веню Сероусова. Его шлягер «Румяные мальчики» обрел невиданную популярность, его крутили на каждом углу. На концертах фанаты доходили до припадков, тянулись к кумиру дрожащими в экстазе руками, в надежде завладеть хоть частицей его костюма — искрой, осветившей бы жилище счастливца. Тройка телохранителей умело этому препятствовала.
В мир искусства Сашу ввел бывший тесть. Илья Ефимович Асин к искусству отношение имел сугубо техническое, но чувствовал себя здесь прочно и уверенно. Профессией осветителя тесть владел мастерски. А с недавнего времени, когда валом повалила слащавая «попса», сопровождаемая феерией световых эффектов, умение обращаться с лазерной техникой поднялось в цене еще выше.
Сероусов, особо тяготевший к внешним эффектам, к просьбе Ильи Ефимовича пристроить зятя отнесся благосклонно. И не пожалел об этом. В роли телохранителя Саша был безукоризнен и выгодно выделялся даже на фоне охранявших до сих пор эстрадного кумира Ежикова и Дубко. Оба боксеры-перворазрядники, они составляли внушительную пару, особенно последний, немного располневший тяжеловес. Впрочем, продемонстрировать хорошо поставленный удар случалось не часто — вопреки опасениям, серьезных ситуаций пока не возникало. Рэкетом, во всяком случае, и не пахло.
Директор малого предприятия, который организовал и финансировал гастроли Сероусова, — высокий, сутуловатый, но подтянутый для своих пятидесяти, с мощной грудной клеткой и внушительным носом Владимир Евгеньевич Гусь, выказывал завидное присутствие духа. Для этого были основания. Хорошо отлаженный механизм получения сверхприбылей сбоев не давал. Команда не жаловалась — охранники, электронщики, осветители и какие-то еще никому не знакомые лица исправно получали свое. Довольствовался скромными восемью тысячами (по четыре за каждый из двух ежедневных концертов) и Сероусов. Специфические вкусы капризного Вени удовлетворялись также с лихвой.
После праведных трудов на покой, как правило, его сопровождала парочка очаровательных созданий. Деликатные обязанности по их поиску и доставке нес на своих крепких плечах все тот же Гусь.
Не то чтобы Владимир Евгеньевич договаривался с девочками самолично, но факт остается фактом — перебоев с этим не было. Другие вокалисты и артисты ансамбля не позволяли себе оригинальничать. Те же девочки, чуть реже — выпивка. Правда, кроме лидера, все были на самообеспечении. Наркотиками баловались редко, втихую, кое-кто интересовался мальчиками. Партнерами по истечении какого-то времени менялись, конечно, норовя попользоваться «свежачком», но круг общения был довольно ограничен. Боязнь СПИДа сужала его еще больше, и все же в аскетизме эстрадных звездочек упрекнуть было невозможно.
Однако вовсе не особенности морального облика юной звезды вокала привлекали на престижные места в концертном зале лучшей гостиницы солидную «валютную» публику. Самодовольные и полные снисходительности лица, покровительственные взгляды на сцену — все говорило о присутствии подлинных хозяев жизни, движителей новой эпохи. Соревновались не в пассивности цепей или браслетов — большинство безболезненно могло бы позволить себе облачиться в латы из презренного металла, не в обладании престижнейшими моделями «мерседесов» и «вольво». Вес человека здесь определялся размерами банковских счетов, проведением крупномасштабных финансовых операций. Деятельность разного рода предприятий, совместных и малых, осуществлялась вовсе не через банки, далекие от умения по-швейцарски хранить секреты клиентов, а на бирже — открыто, с помпой, у всех на виду. И не нужно быть Пифагором, чтобы подсчитать, сколько в денежном исчислении составляли проценты, оседавшие в карманах удачливых брокеров.
Кронов ночами спал без снов: несметные доходы нуворишей не тревожили его чистого, как у младенца, сна. То, что «винтики», участвующие в миллионных сделках, должны уметь отмотать и для себя толику деньжат, он понимал. Морща нос, скорее презрительно, чем завистливо, думал о Сероусове — хозяине и подопечном, но безусловно — кормильце. Постоянное кривлянье, ласковые, почти девичьи повадки с признаками «голубизны», истерические всплески, переходящие в спокойную отрешенность — тот еще был букетец. Однако на сцене он выглядел чрезвычайно эффектно. Тинейджеров — тех, кому «до шестнадцати и младше», — тянуло к нему словно магнитом. Билеты раскупали с боем, сцену засыпали цветами, в обертках попадались половинки лифчиков с номерами телефонов, нацарапанными вкривь и вкось фломастером. Надо отдать должное Сероусову — пользовался он этими телефонами крайне редко. Еще в начале своей карьеры он влип в неприятную историю с юной красоткой. Не вовремя вернулся домой муж, и хрупкий Веня уцелел только благодаря случайному вмешательству прибежавшего на крик соседа. Им оказался Гусь, временно снимавший соседнюю квартиру. Произойди любовное приключение неделей позже, когда Владимир Евгеньевич переехал в новые хоромы, валяться бы Вене с перебитыми ребрами на больничной койке. И прости-прощай престижная поездка на молодежный фестиваль.
Гусь прибежал на испуганный Венин визг: «Не бейте, при чем тут я, она сама!» Людям искусства не пристало иметь дело с прозой жизни, да еще и столь грубой. Видя, что уговоры не помогают, внезапный спаситель уложил ражего мужа на пол двумя короткими точными ударами. Укоризненно, но не без ухмылки погрозив длинным, тонким пальцем полуодетому предмету раздора, Владимир Евгеньевич увел Сероусова к себе отпаивать чаем.
Неожиданное сближение скоро переросло в тесное сотрудничество. Вене словно сам Бог помог. Владимир Евгеньевич заботливо освободил его от хлопот о контрактах и помещениях, налогах и охране. Конечно, не бесплатно, зато — как за каменной стеной. В обойме исполнителей, работавших на Гуся, Веня был самого крупного калибра. Оттого и являлся Владимир Евгеньевич на концерты Сероусова, чаще, чем к другим питомцам-кормильцам, как сам их шутя величал.
Регулярно слушал Веню по долгу службы и Кронов, досадуя на невозможность заткнуть уши поплотнее. Пост у стены, где Саша пребывал в постоянной боевой готовности, был самым беспокойным:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32
* * *
Шоу-бизнес — это престижно. Охапки цветов, блики лазеров, восторги поклонниц, а с некоторых пор и солидная прибыль. Не обладая никакими артистическими данными, Саша выбрал для себя единственно возможное применение в этой сфере: нанялся охранять от рэкетиров и аффектированных поклонников не так давно взошедшую звезду — юного, с чудными шелковистыми волосами Веню Сероусова. Его шлягер «Румяные мальчики» обрел невиданную популярность, его крутили на каждом углу. На концертах фанаты доходили до припадков, тянулись к кумиру дрожащими в экстазе руками, в надежде завладеть хоть частицей его костюма — искрой, осветившей бы жилище счастливца. Тройка телохранителей умело этому препятствовала.
В мир искусства Сашу ввел бывший тесть. Илья Ефимович Асин к искусству отношение имел сугубо техническое, но чувствовал себя здесь прочно и уверенно. Профессией осветителя тесть владел мастерски. А с недавнего времени, когда валом повалила слащавая «попса», сопровождаемая феерией световых эффектов, умение обращаться с лазерной техникой поднялось в цене еще выше.
Сероусов, особо тяготевший к внешним эффектам, к просьбе Ильи Ефимовича пристроить зятя отнесся благосклонно. И не пожалел об этом. В роли телохранителя Саша был безукоризнен и выгодно выделялся даже на фоне охранявших до сих пор эстрадного кумира Ежикова и Дубко. Оба боксеры-перворазрядники, они составляли внушительную пару, особенно последний, немного располневший тяжеловес. Впрочем, продемонстрировать хорошо поставленный удар случалось не часто — вопреки опасениям, серьезных ситуаций пока не возникало. Рэкетом, во всяком случае, и не пахло.
Директор малого предприятия, который организовал и финансировал гастроли Сероусова, — высокий, сутуловатый, но подтянутый для своих пятидесяти, с мощной грудной клеткой и внушительным носом Владимир Евгеньевич Гусь, выказывал завидное присутствие духа. Для этого были основания. Хорошо отлаженный механизм получения сверхприбылей сбоев не давал. Команда не жаловалась — охранники, электронщики, осветители и какие-то еще никому не знакомые лица исправно получали свое. Довольствовался скромными восемью тысячами (по четыре за каждый из двух ежедневных концертов) и Сероусов. Специфические вкусы капризного Вени удовлетворялись также с лихвой.
После праведных трудов на покой, как правило, его сопровождала парочка очаровательных созданий. Деликатные обязанности по их поиску и доставке нес на своих крепких плечах все тот же Гусь.
Не то чтобы Владимир Евгеньевич договаривался с девочками самолично, но факт остается фактом — перебоев с этим не было. Другие вокалисты и артисты ансамбля не позволяли себе оригинальничать. Те же девочки, чуть реже — выпивка. Правда, кроме лидера, все были на самообеспечении. Наркотиками баловались редко, втихую, кое-кто интересовался мальчиками. Партнерами по истечении какого-то времени менялись, конечно, норовя попользоваться «свежачком», но круг общения был довольно ограничен. Боязнь СПИДа сужала его еще больше, и все же в аскетизме эстрадных звездочек упрекнуть было невозможно.
Однако вовсе не особенности морального облика юной звезды вокала привлекали на престижные места в концертном зале лучшей гостиницы солидную «валютную» публику. Самодовольные и полные снисходительности лица, покровительственные взгляды на сцену — все говорило о присутствии подлинных хозяев жизни, движителей новой эпохи. Соревновались не в пассивности цепей или браслетов — большинство безболезненно могло бы позволить себе облачиться в латы из презренного металла, не в обладании престижнейшими моделями «мерседесов» и «вольво». Вес человека здесь определялся размерами банковских счетов, проведением крупномасштабных финансовых операций. Деятельность разного рода предприятий, совместных и малых, осуществлялась вовсе не через банки, далекие от умения по-швейцарски хранить секреты клиентов, а на бирже — открыто, с помпой, у всех на виду. И не нужно быть Пифагором, чтобы подсчитать, сколько в денежном исчислении составляли проценты, оседавшие в карманах удачливых брокеров.
Кронов ночами спал без снов: несметные доходы нуворишей не тревожили его чистого, как у младенца, сна. То, что «винтики», участвующие в миллионных сделках, должны уметь отмотать и для себя толику деньжат, он понимал. Морща нос, скорее презрительно, чем завистливо, думал о Сероусове — хозяине и подопечном, но безусловно — кормильце. Постоянное кривлянье, ласковые, почти девичьи повадки с признаками «голубизны», истерические всплески, переходящие в спокойную отрешенность — тот еще был букетец. Однако на сцене он выглядел чрезвычайно эффектно. Тинейджеров — тех, кому «до шестнадцати и младше», — тянуло к нему словно магнитом. Билеты раскупали с боем, сцену засыпали цветами, в обертках попадались половинки лифчиков с номерами телефонов, нацарапанными вкривь и вкось фломастером. Надо отдать должное Сероусову — пользовался он этими телефонами крайне редко. Еще в начале своей карьеры он влип в неприятную историю с юной красоткой. Не вовремя вернулся домой муж, и хрупкий Веня уцелел только благодаря случайному вмешательству прибежавшего на крик соседа. Им оказался Гусь, временно снимавший соседнюю квартиру. Произойди любовное приключение неделей позже, когда Владимир Евгеньевич переехал в новые хоромы, валяться бы Вене с перебитыми ребрами на больничной койке. И прости-прощай престижная поездка на молодежный фестиваль.
Гусь прибежал на испуганный Венин визг: «Не бейте, при чем тут я, она сама!» Людям искусства не пристало иметь дело с прозой жизни, да еще и столь грубой. Видя, что уговоры не помогают, внезапный спаситель уложил ражего мужа на пол двумя короткими точными ударами. Укоризненно, но не без ухмылки погрозив длинным, тонким пальцем полуодетому предмету раздора, Владимир Евгеньевич увел Сероусова к себе отпаивать чаем.
Неожиданное сближение скоро переросло в тесное сотрудничество. Вене словно сам Бог помог. Владимир Евгеньевич заботливо освободил его от хлопот о контрактах и помещениях, налогах и охране. Конечно, не бесплатно, зато — как за каменной стеной. В обойме исполнителей, работавших на Гуся, Веня был самого крупного калибра. Оттого и являлся Владимир Евгеньевич на концерты Сероусова, чаще, чем к другим питомцам-кормильцам, как сам их шутя величал.
Регулярно слушал Веню по долгу службы и Кронов, досадуя на невозможность заткнуть уши поплотнее. Пост у стены, где Саша пребывал в постоянной боевой готовности, был самым беспокойным:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32