Пожимая руку Джо, маленький человек улыбнулся.
— Рад наконец познакомиться с вами, Джо, — низким голосом сказал он. — Я слышал о вас много хорошего.
— Спасибо, мистер Кохен, — поблагодарил его Джо.
— Зовите меня Мики, — сказал Кохен.
Эй Джей указал Джо на стул; в кабине погасили свет. Следующие пятнадцать минут они смотрели пробы Джуди. Одна была даже на цветной пленке. Джуди пела, танцевала, декламировала — все плохо. Только цветная проба вышла удачной. На Джуди был закрытый купальник, она бежала по пляжу. Она бежала прямо на камеру, потом поворачивала к воде. У воды она оглядывалась лицом в камеру. Камера открывала все секреты ее тела, показывала выступающие из — под ткани соски твердых грудей и даже курчавые волоски лобка, выбивающиеся из шелкового купального костюма. Это была проба без звука, и кончалась она на крупном плане лица Джуди Она тяжело дышала после бега. Выражение ее лица создавало впечатление, что она переживает оргазм. Потом экран потух, в комнате зажегся свет.
Джо молчал. Остальные тоже не произнесли ни слова Все ждали комментариев Эй Джей.
Наконец Эй Джей испустил глубокий вздох.
— Мы сами себя надули.
— Может быть, ей следует еще потренироваться, — предположил мистер Метакса.
— Она три месяца занималась у нас с лучшими учителями, — сказал Эй Джей. — Все они забраковали ее. Теперь мы действительно попали в переделку. Я уже подписал контракт на главную мужскую роль со Стивом Кочраном на пятнадцать тысяч и одолжил у “Ворнер” Пата О’Браена на вторую роль за десять штук. А вы видели, как это место выпирает у нее из купальника? Оно выглядит больше, чем член и яйца танцора в балетном трико. Если мы не напялим на нее какую-нибудь юбчонку, нам никогда не протащить ее через цензуру.
— На сколько мы влипли, Эй Джей? — спросил Метакса.
— Я подписал обязательство на семьдесят пять тысяч долларов с “Синеколор”, потому что это была половина от той суммы, что запросили у меня в “Текниколор”. Если прибавить и остальные обязательства, получится почти двести тысяч, — голос Эй Джей никак нельзя было назвать обрадованным.
— А если бы с ней вдруг произошел несчастный случай, — предложил Кохен, — страховые компании возместили бы нам эти деньги?
— Не раньше, чем мы начнем снимать, — ответил Эй Джей. — Кроме того, мы не можем прибегать к таким способам...
— Это была просто идея, — сказал Кохен.
— Паршивые дела, — сказал Рей Стерн. — Джо написал один из самых литературных сценариев из тех, что я когда-либо читал. Я с нетерпением ждал, когда начну его снимать Может быть, на эту картину мы сможем одолжить у “Юниверсал” Марию Монтес или Ивонну Де Карло?
— Не выйдет, — ответил Эй Джей. — Мы уже связаны обязательствами на продажу фильма с Джуди Антоини.
Джо посмотрел на него.
— Мы не продавали им саму историю?
— Нет, — сказал Эй Джей. — Мы продавали только ее фоторекламу.
— “Шина, королева джунглей”, — сказал Джо.
— Вы что, с ума сошли? — уставился на него Эй Джей. — Вы же знаете, что “Монограм” владеет на нее всеми правами.
— “Королева амазонок”, — предложил Джо. — Стив и Пат — пилоты грузового самолета, который разбивается в джунглях. Их находит затерянное племя амазонок. Такие фильмы снимали уже тысячу раз, и тем не менее это всегда срабатывает. Все, что нам нужно, — это полный экран полуголых девочек, и Джуди — их королева. Ей не надо будет даже произносить полной строчки диалога. Она будет чем-то вроде Тарзана женского пола. Ты Стив, я — Джуди, мы трахаемся.
Эй Джей уставился на него, потом обвел взглядом остальных.
— Это действительно может сработать, — произнес он. — Сколько времени вам нужно для того, чтобы написать сценарий?
— Десять дней, две недели — как хотите.
Эй Джей посмотрел на банкира.
— Что вы об этом думаете?
— Я ничего не понимаю в фильмах, — сказал Метакса. — Но я не хочу терять свои деньги, даже не попытавшись снять картину.
— Я согласен, — сказал Кохен. — Надо попробовать снять.
Эй Джей повернулся к Джо.
— Начинайте писать.
— Это уже новая работа, — сказал Джо. — Какие деньги я за это получу?
Эй Джей укоризненно посмотрел на него.
— Как можно в такой момент думать о деньгах?
Джо промолчал. На самом-то деле он и не заботился о том, чтобы получить больше денег. Все, о чем он думал, это о том, чтобы хотя бы собрать ту сумму, на которую рассчитывал за прошлый сценарий. Он закончил его первый вариант, и теперь, если ему не придется редактировать и окончательно обрабатывать его, ему не заплатят за это последних пяти тысяч долларов по контракту.
Эй Джей знал это не хуже, чем он сам.
— Вы пишете новый сценарий, и я выплачиваю вам по предыдущему контракту все до последнего доллара и еще тысячу сверх того, когда мы начнем съемки.
— О’кей, — сказал Джо и окинул взглядом комнату.
— Если джентльмены меня извинят, я, пожалуй, лучше вернусь к работе.
* * *
В течение часа он делал заметки на линованной желтой бумаге. Потом, полностью удовлетворенный, еще раз просмотрел их. Вся основная сюжетная линия была уже выстроена. Он поднял трубку и позвонил в стенографистское бюро.
К телефону подошла Ширли.
— Да, Джо?
— Мне тут нужна ваша помощь, Ширли, — сказал он.
— Для этого я здесь, — ответила она.
— Вы не могли бы достать для меня несколько сценариев “пляжных” фильмов, которые делали “Юниверсал” и “Коламбия”? Мне нужно изучить их стиль.
— Я понимаю, что вы имеете в виду, — сказала она.
— Завтра утром не слишком поздно?
— Отлично, — ответил он.
Она понизила голос. Слухи уже дошли и до нее.
— У нее плохие пробы?
— Хуже, чем вы можете себе представить, — ответил он.
— Мне очень жаль, — сказала она — Мне так нравился ваш сценарий.
— Спасибо, — поблагодарил он.
— Подождите минутку, — она отошла, не вешая трубку.
Она снова подошла к телефону.
— Здесь мистер Кохен. Он хотел бы зайти к вам в офис.
— Так ведите его сюда, — он положил трубку и встал.
В это время Ширли уже открывала дверь в его офис. Мики пришлось отступить в сторону, чтобы она смогла закрыть за ним дверь. Джо указал ему на стул перед рабочим столом.
Мики сел, окидывая взглядом крохотную комнатку.
— Они называют это офисом? — сказал он — Это больше смахивает на чулан.
Джо рассмеялся.
— Я чуланный писатель.
Мики улыбнулся.
— Думаю, вам любопытно, зачем я пришел сюда?
— Это не мое дело, — сказал Джо. — Вам не нужно ничего объяснять.
— Я знаком с вашим отцом, — сказал Мики. — В свое время мы были в Бруклине хорошими друзьями.
— С отцом все в порядке, — сказал Джо.
— У него все еще птичий рынок?
Джо кивнул:
— На том же месте.
Мики снова улыбнулся.
— Передайте ему от меня привет.
— Обязательно, — ответил Джо.
Мики посмотрел на него.
— Это, конечно, неофициально, — сказал он, — но я здесь как менеджер Джуди.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72