Ближе всех к нам сидел ражий детина с обветренным загорелым лицом, одетый в куртку из домотканой шерсти. Я его видел первый раз.
— Сегодня мне не заснуть, — сказал он, с завистью покачав головой. — Конек всю ночь будет блазнить.
Мужчины хором подтвердили, что лучшего конька они в жизни не видели. Кейт подняла откидную доску и выпустила нас из-за прилавка, чему Том, по-моему, несказанно обрадовался: его драгоценным банкам опасность больше не угрожала.
— И надо же, чтоб такой конь достался этому старому скряге, — продолжал ражий детина, — укуси его отца собака за ногу!
— Ему и без того принадлежит все самое лучшее на Росморе, — подхватил другой, которого приятели называли Колмэном.
Кейт вернулась на кухню, сказав, что ей надо стряпать обед. Мы сели на лавку у входной двери и стали грызть конфеты. Глаза всех присутствующих устремились на нас. Мужчины смотрели внимательно, спокойно, безо всякой враждебности. Только коротышка Том поглядывал на нас с неприязнью. Не знаю, что он имел против нас, но взгляд у него был злой и настороженный.
— Это вы привезли жеребенка? — спросил ражий детина.
— Мы, — ответил Пэт.
— Славный конек.
— Неплохой.
— Вырастили его у себя на острове?
— Да.
— Никогда не видел на Инишроне таких красавцев.
— А они у нас есть, — заверил его Пэт.
Все замолчали. Том вышел из-за прилавка и опять наполнил кружки. Из двери на кухню послышались голоса. Наверное, Костеллоу и Конрои вернулись в дом и обсуждают предстоящую свадьбу. Эта свадьба не очень-то радовала богача Костеллоу. Ничего удивительного. В его лавке было столько товару, что, несмотря на внушительные размеры, места для всего не хватало. Полки и прилавки ломились от пакетов и банок со всякой снедью, рулонов сукна и ситца. За прилавком стояли бочки с портером, перед ним высились пузатые мешки с овсом; над головой висели окорока, рыболовные сети, упряжь, сельскохозяйственный инвентарь. На полу лежал свитый кольцами канат, на стене висел в сетке свернутый рулоном парус.
Детина продолжал, как будто говорил сам с собой:
— Неужели с таким коньком старый Стефен не подобреет?
— Вроде бы должен, — откликнулись остальные и опять отхлебнули по большому глотку.
Мужчины недолго ломали голову, почему нам вздумалось привезти старику Стефену такой подарок. Смекнув, в чем дело, они сразу оживились и повеселели. Нам было приятно, что эти суровые мужчины поглядывают на нас дружелюбно, и мы помаленьку оттаивали, пропала скованность, которая обычно замораживала нас в присутствии росморцев. И мне вдруг стало стыдно: сколько я себя помнил, я ни разу не пытался загасить старую вражду. Наоборот, мы с Пэтом, бывало, еще подливали масла в огонь. Кидались камнями в росморских мальчишек, которые приезжали к нам на остров со своими отцами, привозившими торф, выпускали из ведер крабов на дно их лодок, привязанных к причалу, чтобы на обратном пути крабы щипали мальчишек за голые пятки. И теперь под добродушными взглядами росморцев я поклялся себе, что никогда больше не буду делать ничего подобного. Хотя признаюсь, как всякий кающийся грешник, я чувствовал, что нет ничего на свете скучнее праведного образа жизни.
Росморцы, тянувшие свой портер, думали, как видно, о том же, потому что очень скоро заговорили о нашей давней вражде. Разумеется, слово «вражда „не произносилось, росморцы предпочитали говорить «нелады“. Вот что мы услыхали в тот день, сидя в лавке старика Костеллоу. В 1798 году великое ирландское восстание было подавлено англичанами. Один из участников восстания, отец Мэнион, скрылся от англичан и нашел убежище на Росморе. Он тайно переходил из дома в дом, оставаясь в каждом не больше одной-двух ночей. Те, чьи предки прятали у себя отца Мэниона, до сих пор этим гордятся. Англичане сумели напасть на его след, и он решил перебраться на Инишрон. Но не успел: английские солдаты на пристани схватили его и расстреляли. О Мэнионе сложили красивую балладу, которую слушать без слез невозможно.
С тех пор прошло больше ста пятидесяти лет, но если бы Мэнион знал, сколько раз его именем обнажались кинжалы и лилась кровь, он не мог бы .спать спокойно в могиле. Росморцы утверждали, что это инишронцы навели англичан на след преподобного отца, боясь, что он переберется к ним на остров и навлечет на них беду. Инишронцы, наоборот, заявляли, что кровь отца Мэниона на самих росморцах: они оскорбились, что святой отец решил покинуть их остров. Как бы то ни было, но между соседями родилась смертельная вражда, которая была жива и поныне, сто пятьдесят лет спустя. Мы с Пэтом ужаснулись: какое обвинение тяготеет над нашими прадедами! Как вдруг, к своему изумлению, услыхали: они, росморцы, думают, что скорее всего никакого предательства ни с чьей стороны не было. Английские солдаты сами выследили священника и схватили его. Ничего хорошего, говорили они, что между соседями такая распря, а тут и причины-то настоящей нет: нельзя же, в самом деле, считать причиной полузабытую историю вековой давности. Мы с Пэтом старались не выказывать удивления, чтобы нечаянно не спугнуть только что возникшее дружелюбное чувство росморцев. Мы просто не могли понять, почему это наш подарок Стефену Костеллоу настроил их на миролюбивый лад, ведь они Стефена терпеть не могли, хотя и пили каждый день его портер.
Дверь лавки отворилась, и вошла худая старуха, без единого зуба во рту. Это ее ни капельки не смущало, и, раз открыв рот, она могла трещать без умолку хоть целый день. Под полой она держала корзину с яйцами. Через пять секунд после ее появления Том уже перекладывал яйца в стоявший на прилавке ящик.
— Шестьдесят две штуки, Салли, — сказал он, кончив считать. — Два утиные.
— А чем плохи утиные, скажите на милость? — затараторила Салли. — Если бы тебя в детстве кормили утиными яйцами, ты бы таким заморышем не вырос. Сколько мне всего причитается?
— Шесть шиллингов и два пенса, — ответил Том, лизнув карандаш и сделав подсчет на ногте большого пальца.
— Маловато, — заметила Салли, но спорить не стала. — Ну, да что поделаешь. Дай на все корму для кур, Том, голубчик. На сколько снеслись, на столько пусть и едят. Все по-честному.
Я чувствовал, что в словах Салли есть какая-то неувязка, но какая, сообразить не мог. Пока Том сыпал в мешок корм для кур, Салли оглядела лавку и увидела мужчин, потягивающих портер.
— Что это вы бездельничаете об эту пору? — грозно спросила она. — Почему не идете резать торф? Вон какие погоды стоят!
— А мы и то на торфяник шли, да заглянули промочить глотку, — объяснил Колмэн. — А тут, глянь, эти парнишки. Конрои, Бартли с Джоном привезли с Инишрона в подарок старому Стефену жеребенка. Такого красавчика, веришь ли, во всей Ирландии не сыщешь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40