* * *
29 октября
Вчера я просила разрешения у мистера Вольфсона поговорить с Адой. Я была убеждена, что смогу уговорить ее. Он был добр, но тверд – он чувствовал, что она слабеет, но не здоровьем, нет. Постепенно сдается. И скоро все кончится. И что свидание со мной только укрепит ее сопротивление. Он выглядит больным и приобрел нервную привычку вертеть в пальцах различные предметы. Покидая его, я сказала упавшим голосом:
– Надеюсь, вы правы. Но так тяжело ждать.
– Ожидание – самая тяжелая вещь на свете, – согласился он.
Глава 3
31 октября
Я видимо, ошиблась в дате – не могло пройти всего два дня после моей последней записи в дневнике. Календарь лжет, потому что здесь уже не осень, а настоящая зима. Деревья стоят голые, ветви гнутся под сильным ветром, небо блекло-серое, кругом лежит снег, резко белея на фоне темных елей.
Я мерила шагами свою комнату уже несколько часов подряд. Я должна опять ждать, а ожидание – самая тяжелая вещь на свете. Я вернулась к дневнику в надежде, что он, как было ранее, успокоит меня и придаст сил. Хотя может показаться, что нет более абсурдного занятия сейчас, чем это. Надеюсь, что когда-нибудь эти записи станут важным доказательством, что те безумия, которые здесь совершались, были на самом деле. Вот именно – безумия. События настолько неслыханные, что мне самой трудно в них поверить.
Кризис разразился сегодня во второй половине дня. Я пошла на утреннюю прогулку как обычно. Гуляя вдоль фасада, я смотрела на окна Ады – занавески были отдернуты, но так и не заметила ее личика, и маленькая ручка не помахала мне в знак привета. Такое случалось и раньше. Но почему-то меня охватило неприятное предчувствие. Силен, наверное, мой инстинкт, раз он часто преобладает над здравым смыслом.
После обеда я снова постучала в ее дверь. Ни звука в ответ. Я заглянула в замочную скважину, но с той стороны был вставлен большой ключ, как и раньше. Тогда я взяла ручку, которой писала, и попыталась вытолкнуть ключ. Я уже была почти уверена, что Ада больна и умирает, лежит на огромной кровати, бледная и тихая.
Ключ выпал под моими неловкими, но настойчивыми усилиями, и громко, как камень, стукнулся о не покрытый ковром пол. Я заглянула в свободное теперь отверстие, уверенная, что увижу там самое плохое.
Комната была чисто прибрана и выглядела нежилой. На туалетном столике пусто. Ни щетки для волос, ни зеркальца, ни флакона духов, ничего.
Когда прошла первая волна паники, я попробовала порассуждать. Нечего и пытаться добыть с пола упавший ключ. Дверь (и как это я раньше не замечала?) была толстой, как тюремная, и в степс подогнана точно и прочно, как секретная панель. Ни малейшей щели, даже внизу. Я выбежала в коридор. Дверь из коридора в комнату Ады тоже была заперта. Упав на колени, я приложила глаз к замочной скважине. Теперь я увидела кровать. Пустую, аккуратно заправленную, накрытую покрывалом, сверху лежали подушки, полог раздернут и привязан по сторонам шнурами.
Я знала, что надо делать. Но боялась. Не его, пока еще не его, боялась узнать правду, которая превзойдет мои самые худшие опасения. Еще тлела надежда, что найдется объяснение случившемуся. Сейчас наверняка последует неприятная сцена, но я должна все узнать. Он был в библиотеке. Я постояла у двери, сжимая руки, пытаясь унять их дрожь. Я не должна выказывать страх, что бы ни случилось. Это сразу лишит меня всех преимуществ неожиданного вторжения. Мой первый стук был жалкой попыткой – так, едва слышно, не стучат, скорее скребутся слуги. Сравнение придало мне немного храбрости, и, подняв руку, я громко стукнула по двери.
Знакомый глубокий голос разрешил войти. Он смотрел на меня с доброй понимающей улыбкой, как всегда. Но улыбка исчезла, едва он увидел мое состояние – белое лицо и испуганный взгляд.
– Что случилось, Харриет? Ты не больна, дорогая?
Я пыталась подобрать слова, чтобы деликатнее выразить свое состояние, но как только я открыла рот, с моих губ слетела единственная фраза:
– Что вы сделали с Адой?
Если он накричит на меня, я отвечу тем же. Если изобразит неведение, фальшивое удивление, я все ему выскажу. Вместо этого, он рассмеялся. И я сразу почувствовала себя глупым наивным ребенком.
– Я должен был догадаться, что ты все узнаешь. Несмотря на мой запрет не вступать в контакт с ней, – спокойно заговорил он, – иди сюда и садись, Харриет. Придвинь стул ближе. У меня такое чувство, что понадобится усилие, чтобы убедить тебя. И ты поймешь, я уверен, мы ведь всегда так отлично понимали друг друга, нельзя, чтобы сейчас наша дружба потерпела поражение.
Я сделала, как он просил, в последний раз. Этот странный гипнотический взгляд всегда подавлял мою волю, как будто невидимой нитью соединяя нас.
– С Адой абсолютно все в порядке, – продолжал мой опекун с тем же хладнокровием, – но она упряма и непослушна.
– Она любит Дэвида, – сказала я и сама удивилась своим словам.
– Да, любит, – сухо согласился мистер Вольфсон, – так дитя тянется к блестящему ножику, но мы же не даем ему в руки такую опасную игрушку. Ты согласна, не правда ли? Разве можно разрешить Аде, чтобы эта любовь, как ты называешь, получила продолжение? Ты будешь с легким сердцем считать цыганское отродье своим кузеном? Видеть рядом с Адой неотесанного деревенщину, который станет мужем, хозяином ее состояния и ее самой?
– Что вас больше заботит – состояние или она сама?
– То и другое. – Мистер Вольфсон бросил вдруг на меня такой страшный взгляд, что я отпрянула. – Если бы другой человек задал мне подобный вопрос, я бы ударил его. Харриет, Харриет, я мечтал о твоем разумном и участливом сочувствии к моему поступку. Ты должна выказать дух разума, который всегда восхищал меня в тебе. Скажи, что ты согласна со мной.
Взгляд, улыбка, вкрадчивый голос – я чувствовала, что слабею.
– Конечно, я согласна. Она не может выйти за него. Но... любовь...
– Хорошо, пока этого достаточно.
Он взял мои руки в свои. Я позволила ему, потому что была слишком несчастна и подавлена, чтобы сопротивляться. И знала его ответ на мое последнее, чисто женское возражение.
– Любовь. Это большое слово, Харриет. Ты уверена, что понимаешь его значение?
– Нет. Действительно, я никогда...
– Никогда? Я и забыл, как ты юна и неопытна. Харриет, существует много видов любви. Той, которую тебе рисует воображение, просто не существует, разве только в мыслях молоденьких наивных девушек. Ада думает, что влюблена. Ты веришь, что такая любовь продержится хотя бы год в браке с человеком, у которого с ней ничего общего – ни воспитания, ни умения вести себя в обществе, ни знания мира, в котором она выросла?
Голос его стал низким, он странно звучал, как будто я слышала его издалека. Я сидела, нагнув голову, глядя на длинные мускулистые руки, державшие мои, и мое сердце так стучало, что, казалось, должны были вздрагивать рюши на платье.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44