Мужественно пытаясь не обращать внимания на то и дело происходящие в голове болезненные красные взрывы, Рэнди приподнялся и посмотрел вокруг.
Он лежал на обширном диване в центре необъятной комнаты со стеклянными стенами, в которой царствовал немыслимый беспорядок. Тут и там на треногах (как же они называются, эти треноги?) стояли большей частью незаконченные абстрактные полотна, укреплявшие Рэнди в мыслях об аде.
«Если это мастерская художника, — подумал Рэнди, — какое счастье, что я не художник. Но кто я, черт возьми?»
Женщина вернулась с пятидесятиграммовой рюмкой виски, точно ангел милосердия. Давясь, Рэнди глотнул. Мир постепенно становился привлекательнее.
— Ну что, мистер Стил? — с лучистой улыбкой произнесла обнаженная спасительница. — Дождетесь полицию здесь или предпочтете покинуть пределы штата?
Рэнди непонимающе уставился на нее:
— А за мной гонится полиция? По какому обвинению?
— О, целая куча, — ласково объяснила женщина. — Нарушение общественного порядка, нанесение телесных повреждений, уничтожение частной собственности, дебош с дракой и кража. Я еще могу персонально присовокупить изнасилование, но, думаю, лет десять тебе и так намотают, злодей. — Она тихонько засмеялась и легко поцеловала Рэнди в щеку.
— И это все я?!
— Угу… Я помогла немного, но больше чем на свидетеля не потяну.
— Дьявол! Но… где я?
Женщина изумленно посмотрела на Рэнди:
— Ты что, совсем ничего не помнишь?! В моей студии в Сарасоте!
— В Сарасоте?
— Штат Флорида, США, сэр.
Рэнди вспомнил все. Память обрушилась на него, как внезапный тропический ливень, затопляя все закоулки сознания…
Рэнди Стил, гражданин США, белый, возраст — 32 года, рост — 180 сантиметров, телосложение худощавое, волосы каштановые, глаза серые, нос прямой, особых примет нет, профессия…
Мысленно перечисляя данные собственного досье, Рэнди запнулся на графе о профессии, что, впрочем, было не случайно. С детства, прошедшего в Детройте, штат Мичиган, он увлекался рок-музыкой, бредил Фрэнком Заппой, Элисом Купером и группой «Кисе». Со своей гитарой и мыслью, что он непревзойденный гений, до двадцати пяти лет он скитался по детройтским рок-группам, известность которых не выходила за пределы клубов, где они выступали. Семь лет назад, осознав всю безнадежность попыток пробиться в США, он уехал в Германию, где долго и тщетно предлагал свой демо-тейп немецким фирмам грамзаписи. Наконец небольшая фирма «Роудрайдер», решив, очевидно, что нанимать бандитов, дабы избавиться от домогательств Рэнди, будет дороже, заключила с ним контракт на два диска. Они не имели ни малейшего успеха даже в Германии, не говоря об остальной Европе.
В этот период отчаявшийся было Рэнди вернулся в Америку и познакомился с художницей Кэрол Холли (как раз подносившей ему вторую порцию виски). Она была довольно известной, устраивались ее выставки, ее хорошо знали в кругах артистического бомонда. Она подала Рэнди идею отказаться от музыкальной карьеры и попробовать силы в рок-журналистике. С ее помощью он устроился в газету «Рок-н-ролл гитар ревью», но не достиг особых успехов и на этом поприще. Пробиться к самым ярким звездам американской рок-сцены не получалось, Рэнди вынужден был довольствоваться материалами поскромнее. Его интервью и репортажи появлялись, как правило, не на первой странице. Редактор смотрел на него косо. Рэнди Стил балансировал на грани увольнения.
Но теперь у него были деньги. О, наконец-то у него были деньги! Правда, он их не заработал. Просто на одной презентации в Нэшвилле в него влюбилась дочь богатого бизнесмена из Теннесси, на которой он недолго думая и женился. Узнав об этом, Кэрол пожала плечами и выдала банальную сентенцию наподобие того, что в жизни каждый устраивается, как умеет. Однако она не обиделась на Рэнди и не бросила его.
Ибо при всем своем легкомыслии и многочисленных пороках, среди которых пьянство и лень занимали не последнее место, Рэнди Стил отнюдь не относился к людям, для которых выгодная женитьба является пределом мечтаний. Да, он хотел денег и не отказался от них, когда они сами приплыли к нему в руки; но он жаждал большего. Он хотел СОСТОЯТЬСЯ. Стартовым условием мог быть удачный диск (Рэнди не расставался с мыслью о карьере супергитариста) или сенсационный репортаж — не обязательно о музыке, или… Словом, все, за что мог прочно ухватиться тридцатидвухлетний американский парень, не слишком обремененный образованием и связями, которому не очень везло в жизни, но у которого все в порядке было с головой.
Поэтому можно понять радость Рэнди, когда Кэрол позвонила ему и пригласила в Сарасоту на ежегодную церемонию вручения «Янтарного микрофона» — престижной музыкальной премии. Рэнди знал, что на этих церемониях бывают не только певцы и композиторы, но и писатели, художники, скучающие денежные мешки. Если повезет, то здесь можно урвать шикарное интервью или даже стать свидетелем волнующего скандала (тогда ему не приходило в голову, что самый волнующий скандал устроит как раз он). Кроме того, Рэнди радовался предстоящей встрече с Кэрол, которую не видел больше года.
На церемонии они сидели во втором ряду, и когда вручали «Янтарные микрофоны», Рэнди представлял на эстраде себя и находил, что выглядел бы много лучше этих надутых индюков и индюшек. Потом некий миллионер давал элитный прием на борту своей фешенебельной яхты «Санлайт Уорриор». Разумеется, никто и не подумал о каком-то Рэнди Стиле, но Кэрол была в списке допущенных и провела его с собой.
В полночь «Санлайт Уорриор» под грохот фейерверка вышла в Мексиканский залив. В мягко освещенном салоне толпились умопомрачительно разодетые звезды и звездочки в окружении гораздо более именитых журналистов, нежели Рэнди Стил. Сначала он пытался пробиться кое к кому поближе, но это была явно не его ночь. Тогда он принялся кружить по далеким орбитам, ловя обрывки фраз и мучительно соображая, как организовать эту кучу мусора в мало-мальски приличный репортаж. Как назло Кэрол, атакованная двумя агрессивными собратьями Рэнди по перу, не могла помочь ему. В конце концов он плюнул и хмуро поплелся к барной стойке.
Вечеринка разгоралась под пение Энни Шортер, которую Рэнди терпеть не мог и которая привела его в еще более ожесточенное расположение духа. Он мрачно истребил три бокала мартини, захватил с собой бутылку «Метаксы» и протолкался сквозь заслон танцующих тел к почти свободному столику. Там сидел лишь один седовласый пожилой джентльмен весьма благообразной наружности. Несколько минут Рэнди тупо вспоминал, где мог его видеть, и наконец узнал профессора Джонса, автора многочисленных популярных книжек об Иисусе Христе.
Профессор, явно не желавший с ним разговаривать, быстро довел перебравшего Рэнди до холодного бешенства.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94