Смотрела или нет, Танюша? Да или нет?
- Смотрела. Час прошел.
- Да. Битый час вы терпели меня. В английском нет такого выражения -
битый час. Вслушайтесь: битый час! Избитый час, измочаленный, поувечен-
ный, поуродованный.
Алексий залпом выпил полстакашка, качнулся, но выпрямился, подошел к
шкафу, распахнул, вырвал из недр свитер, долго напяливал на голое тело,
потом выдрал оттуда же, из-под кучи одежды, джинсовую линялую куртку,
потом пошел в прихожую, врезался по пути плечом в косяк, оба выдержали
удар - и он и косяк, в прихожей долго возился - видимо, обуваясь. Таня
сидела, выпрямившись, слушала, ждала. Сейчас хлопнет дверь.
Вместо этого - тишина.
Она встала, выглянула. Сергей тоже.
Алексий лежал, нелепо раскинувшись на полу. Один ботинок был наполо-
вину натянут на огромную его ступню. Второй валялся поодаль. Наверное,
Алексий хотел достать его, не перемещаясь, тянулся рукой - да так и ос-
тался, в позе человека, бросившего смелую гранату во врага и тут же сра-
женного вражеской пулей.
Они опять сели на диван, как одноклассники, руки на коленях.
- Нет, она знает, что делает, - сказала Таня.
- Кто?
- Судьба. У тебя есть деньги?
- Сколько нужно?
- Столько, сколько стоит снять номер в гостинице. Ненавижу гостиницы.
- А сколько стоит номер в гостинице?
- Не знаю. Тысяч сто. Это неважно. Я же сказала: ненавижу гостиницы.
И вообще, не хочу изменять мужу. Что делать, а? Когда поезд на Саратов?
- У меня и билета нет.
- Возьмешь. Или на проходящий какой-нибудь.
- Извини. Я тебя не понимаю.
- Все ты понимаешь.
- Я думал о тебе. Я хотел с тобой быть. И хочу. Давай что-нибудь при-
думаем.
- Я уже придумала. Езжай домой. Ты где-то там есть, я об этом знаю -
и мне больше ничего не нужно. Он спит как мертвый. Мы теряем время.
- Я только что это хотел сказать.
- Почему не сказал?
- Не успел.
- А теперь поздно.
- Нет. Не поздно.
Сергей обнял ее. Она усмехнулась. Поцеловала его в щеку. Сказала:
- Тебе пора.
- Нет.
- Пора, пора. Ты в школе тоже был отличником?
- Нет.
- Разве?
- На что ты сердишься?
- Разве?
Они молча и торопливо дошли до метро. Час "пик", люди возвращаются с
работы - оказывается, в Москве кто-то все-таки работает днем. Поезда пе-
реполнены. Они смеялись, втискиваясь, хотя сказано уже было "Осторожно,
двери закрываются!", но двери придерживали почти во всех вагонах, и они
тоже - собой. Втиснулись, Сергей вытянул руку, ища, за что уцепиться,
его развернуло плотным многолоктевым, многоплечевым, многотуловищным
движением, он сопротивлялся, чтобы повернуться к Тане и опять смеяться с
нею - лицо в лицо. Повернулся, двери стукнулись, закрываясь, Таня оста-
лась там и смотрела в сторону. Он постучал кулаком по стеклу. Она повер-
нулась и пошла - неторопливо, как ходят никуда не спешащие люди, особен-
но заметные в суматошных людских потоках.
В поезде он почувствовал облегчение и спокойствие. Он сразу же начал
дремать, но лечь нельзя было, ему досталась нижняя полка, на которой си-
дела тетя с верхней полки и кушала вот уже второй час. Он предложил ей
поменяться полками, но она почему-то отказалась с подозрительностью. На
верхней оно недоступней, надежней... Двум девушкам он постеснялся это
предложить, девушкам вида и возраста - медучилище или педагогическое. Им
это идет. Спросить бы, проверить, но опять как-то неловко. Одна все пос-
матривает на него, посматривает, посматривает.
Он пошел в туалет.
Девушка поджидала его.
- Вы Сергей Иванов?
- Допустим.
- Группа "Пятый угол", да?
- Вы не могли меня узнать. Ни фотографий, ничего. Ни записей, ни кон-
цертов. Меня никто не знает.
- Вас знают все, - сказала девушка. - Пойдемте.
Она вывела его в тамбур.
- Я хочу рассказать вам про свою жизнь. Вы меня поймете. Надо же, жи-
вой Иванов, Сергей Иванов, бывает же, Любка не поверила даже.
- Я не Иванов, я просто похож. Нас часто путают.
- А голос? Голос я не спутаю.
- Это какая-то чепуха. Повторяю, меня никто не знает.
- Вас знают все. А я даже больше. Я вас люблю.
- На здоровье.
- Поцелуйте меня. Мне больше ничего не надо.
- Я не могу поцеловать. У меня СПИД и сифилис.
- Мне все равно. Я умру от вас. Это счастье.
- Что ты понимаешь в счастье?
- Все понимаю. Вот оно, - и девушка дотронулась пальцем до груди Ива-
нова.
Проводница стучала в двери, чтобы просыпались, сдавали белье и поль-
зовались туалетами, пока не началась санитарная зона.
Трясясь от вокзала в троллейбусе, Иванов думал, что любви нет не
только взаимной, как считает Таня, а нет вообще. То есть нет той любви,
которую Иванов считал раньше любовью, - когда кто-то кого-то любит. Ник-
то никого не любит, а любят только свою любовь, сделал Иванов простое
маленькое открытие, понимая, что новизны в нем нет. Таня не меня любит,
Сергея Иванова. Внешность, голос, ладно, но это не я, еще не я, не сов-
сем я, совсем не я. Я, не любя ее, люблю ее больше, чем она меня, потому
что я ее вижу, а она не видит меня. И Нюра-Лена не видит меня. И я сам,
может быть, себя не видел. Что я хочу сделать? Если честно - что хочу
сделать я? Если совсем честно? Я хочу сказать ей, Нюре-Лене: езжай, к
чертовой матери, домой, я хочу остаться один. Но я ни за что этого не
скажу. Меня никто не любил, и я никого не любил. То есть это, может, не
так, но решим и скажем так, для простоты. Теперь все меня любят - и я
всех должен любить. И это тоже не так, но тоже для простоты. А я не дол-
жен. Я никому ничего не должен. Почему же я не скажу ей - пошла к черто-
вой матери? Я ведь не скажу, не сумею... "Кому-то всегда из-за нас боль-
но", - вспомнил Cергей часто повторяемый отцом аргумент, который он мыс-
ленно называл логикой зубного врача...
Она открыла дверь, прижалась к нему, торопливо сказала, что дома ни-
кого нет и не будет до самого вечера, что она подыхала здесь, что она...
- Езжай домой, - сказал Иванов. - К черту. К чертовой матери. Убирай-
ся.
- Это не ты говоришь, - сказала Нюра-Лена.
- Без разницы. Я хочу остаться один. Я никому ничего не должен. Я те-
бя не люблю.
- А я и не прошу, чтоб ты меня любил. Но потерпи меня хотя бы дня
три. Мне хватит на всю жизнь.
- Мне очень легко согласиться. Поэтому я не соглашусь. Разве трудно
понять, что...
- Понимаю. Будь здоров. Но мы увидимся еще?
- Конечно.
11
и я стою на перроне уже столько лет
я жду прихода поезда которого нет
и он прибудет не по рельсам и часам
и в этом поезде приеду я сам
Сочинение ученика пятого класса Славы Курицына на тему "Люди, с кото-
рых я беру пример".
Я беру пример с моего тренера по каратэ Сергея Алексеевича Иванова.
Он очень хороший человек.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14