Вечером прибежал маленький Исхак, сын Наири.
— Фатех-джан, о Фатех-джан! — закричал он с улицы. — Возле нашего дома сидит странник. Он слагает песни. Отец велел сказать тебе об этом.
Фатех-джан провел ладонямя по деке рабаба. Дерево было теплое, как тело человека. «Дней через пятнадцать я закончу этот рабаб», — подумал он, собирая с верстака витые длинные стружки.
— Салам, табият цынга йе, джор, пы хайр, хы дый? — приветствовал Фатех-джан певца, присаживаясь рядом с ним.
Певец поднял большие, навыкате глаза и ответил на приветствие. Голос у него был хриплый. Когда он улыбался, глаза оставались неподвижными, словно вода в синей чашке.
Певец снял с плеча свой рабаб, маленький, в три струны. Откашлялся. Вокруг сидели люди и ждали. Певец склонил голову, ущипнул струны и чуть встряхнул рабабом. Звук сразу же стал звонким, сильным. Фатех-джан насторожился: такого звучания ему раньше никогда слышать не приходилось. Певец начал петь про орлов, что живут в небе, стране гордых. Хриплый голос певца сделался мягким, красивым.
Пальцы бегали по струнам быстро, чуть касаясь их. Только глаза оставались неподвижными.
Фатех-джан пригласил певца к себе. Вечером, после намаза, они сидели около огня и толковали о всяком.
— Слова твоих стихов приятны музыке, — сказал Фатех-джан, передавая гостю в руки палочку с нанизанными на нее кусочками жареного мяса.
— А твои слова приятны мне, — улыбнулся певец, — потому что я не слышу в них лести.
В дверь постучались.
— Входи, — негромко крикнул Фатех-джан, — входи и будь гостем моего дома!
На пороге стоял Ахмед, сын лесоруба. Фатех-джан указал ему место рядом с собой и пододвинул лепешку, уже разломанную на куски, и мясо. Ахмед завернул в кусок лепешки мясо, подержал его над огнем и спросил:
— Сегодня я ухожу в горы, туда, где сейчас Абдулали и наш гость. Нужны ли тебе еще деревья для рабабов?
— Да, — ответил Фатех-джан. Когда Ахмед ушел, певец удивленно поднял брови:
— Разве ты не сам ищешь такие деревья?
— Зачем? Лазать по горам?
— Лазать по горам…
— Почему ты спрашиваешь об этом? Разве я могу увидеть именно то дерево, которое мне нужно?
Певец не торопился с ответом, что-то обдумывая. Потом попросил:
— Дай мне, пожалуйста, чаю.
Фатех-джан протянул ему чашку и про себя отметил, что певец не так уж вежлив: в гостях не принято просить. Это звучит упреком хозяину.
— Нет, — улыбнулся певец, — я прошу у тебя не чашку, а пачку с чаем.
— Разве я плохо заварил? — не удержавшись, спросил Фатех-джан. — Если тебе неприятен вкус, я заварю новый.
— Нет, нет, что ты, — возразил певец, — чай очень хорош, хвала твоему дому. Но посмотри: вот ты дал мне пачку чая. Я беру ее, высыпаю на ладонь часть содержимого, откладываю остальную пачку в сторону и выбираю чаинки для особой заварки, — певец закрыл глаза и начал осторожно ощупывать каждую чаинку. — Видишь, вот эта толста, слишком толста. Она придает чаю резкий запах. Мы ее отложим в сторону, так? А вот эта, смотри, — певец взял маленькую тонкую чаинку и поднес ее к носу, — это очень хорошая чаинка. На, понюхай и сравни с большой, той, что я отложил.
Фатех-джан сравнил две чаинки, понюхал их и решил, что певец прав. Он ждал, что будет дальше.
Певец молча отбирал самые хорошие чаинки. Потом он попросил у Фатех-джана чайник и бросил их туда.
— Залей не слишком горячей водой и дай постоять минут десять. Пройдет время — сравни этот чай с любым другим, и ты скажешь, что мой лучше. Потому что я сумел верно начать. Я начал с выбора, с поиска. С поиска чаинок.
Фатех-джан усмехнулся.
— Ты мудр, а мудрость принимают как дар аллаха.
— Это ли мудрость? — возразил певец. — Мудрость проще, оттого что путь к ней труднее.
Помолчали. Потом певец спросил:
— Ты, верно, не знаешь моего имени?
— Нет, не знаю.
— Меня зовут Садыкулла. Я сын мастера рабабов, и отец мой был сыном мастера.
— Я знаю работы Садыкуллы, — сказал Фатех-джан и внимательно посмотрел на гостя, — но ты певец, а не мастер. Мастер никогда не поет, он только делает песню.
— Когда мастеру есть что петь, он и споет, — заметил Садыкулла и бросил под язык щепоть зеленого табаку. — Знаешь ли ты, как я потерял глаза?
6
Тигр, по-видимому, не видел Ивана. Но, судя по тому, как подрагивали его ноздри, он чувствовал поблизости человека. Шаг его делался все короче и осторожнее.
Иван вытащил из-за кушака пистолет и отвел курок. Мысли заметались, наползая одна на другую, сталкиваясь, дробясь на множество других, быстрых и неожиданных.
«Неужели конец? Что сделает пистолет против зверя? Кричать? Никто не услышит. Молчать, затаиться?»
Осторожно, рассчитывая каждое движение, Иван повернулся на живот. Достал кривой нож. Положил его рядом с собой. Тигр был теперь шагах в двадцати. Скрытый от него камнями, Иван мог еще раз внимательно разглядеть полосатого, поджарого зверя.
«А что, ежели в глаз ему угодить?»
Рука у Ивана верная, тяжелая. Рукоять пистолета зажата в холодных пальцах.
Тигр в пятнадцати шагах.
Где-то неподалеку покатились камни. Тигр замер.
С каждой минутой темнеет все больше и больше.
Снова где-то посыпались камни. Тигр весь на-пружинился, прижался к земле, пополз.
Иван оттянул курок.
Сердце колотилось в груди тяжело, быстро.
Палец начал осторожно давить на курок.
Большой глаз тигра, вернее даже — зрачок, как раз над мушкой.
«Бабах!»
«А-а-а-а-х! Х-х-хахааа!» — громыхнуло эхо.
Тигр вытянулся, потом подпрыгнул, стал на задние лапы, пошел на Ивана.
«Бабах! А-а-аххх-ааа!» — громыхнул второй выстрел.
«Кто же это?! Спасен?!»
Тигр завертелся на месте, упал, дернулся, замер.
— Э-э-й! — негромко крикнул кто-то из кустов — Ты жив, друг?
Иван сдержал дрожь в коленях. Хрипло ответил:
— Жив.
Из кустов дикого жасмина вылезли Вахед и Абдулали.
Когда они подошли к Ивану, тот сидел около туши убитого тигра, крепко сцепив руки.
— Мы боялись спугнуть его, когда заметили, — объяснил Вахед, — он сердится, когда его пугаешь, и может кинуться на человека раньше времени, рассердившись…
— Да, очень сердится, — подтвердил Абдулали. — Чай будем пить?
— Будем, обязательно будем, А то я замерз, — сказал Вахед и начал высекать искру.
7
Фатех-джан растерялся. Он никак не думал, что Садыкулла слеп. Он думал, что у него просто такой взгляд — тяжелый, остановившийся.
— Я расскажу тебе. Пятьдесят лет тому назад, — начал певец, — у меня было много рабабов, ситаров и доумр, оставшихся еще от отца и деда. Их с охотой покупали у меня певцы из Кандагара и Герата, Пешавара и Кабула. Мои рабабы нравились людям, но они не нравились мне. Я хотел сделать такой рабаб, чтобы звук в нем был чист, как слеза новорожденного. Я начал делать рабабы из теневой стороны дерева. Звук получался густой, но грустный, словно первый ноябрьский дождь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53