Ведь это не было неправдой. Граче! Что он делает! Рвется в лапы самой смерти. В проходе под Цицернаванком черных дэвов не было, а здесь они есть — дэвы с черной свастикой.
Граче сказал брату:
«Если не вернусь, дома язык держи за зубами.— И улыбнулся.— Да смотри, в будущем не суйся под Цицернаванк. Опасно».
Граче полез. У Мелика дрогнули губы, а медсестра Вера закрыла глаза руками. Ей тоже хотелось удержать Граче, но она только тронула Мелика за плечо.
«Вернется?»
Мелик спрятал за пазуху дневной паек брата. Сестра Вера зажала в ладошках миску с кашей, чтоб не остыла. Она пожгла бы пальцы, все грела бы и грела кашу, лишь бы Граче вернулся! Лишь бы вернулся...
С горы хорошо просматриваются линия будущего канала и Цицернаванк, под которым не единожды пробирался к реке непослушный мальчишка Граче. Туннель пройдет под храмом. И хлынет вода к этой жаждущей земле.
Я спрашиваю:
— А что было после, Граче?
— Взрыв был. Мост взлетел к небу... И еще лицо Веры. Белое-белое...
Граче говорит, а сам не отрывает глаз от туннеля. Оттуда ему подмигивают лампы-светлячки.
Чего ждет Граче? Света, воды или ту белолицую медсестру?
Прошли годы с тех пор, как он взорвал мост на побережье. Теперь инженер Граче взрывает скалы и горы. Он должен подвести воду к Ладанным полям. Чтобы бабушка Шогер сказала: «Охай»
Дорогу воде прокладывает. И весь он сейчас в этой дороге. Ждет не дождется...
— Не дождется? — говорю я Мелику.
— Ждет Веру,— шепчет Мелик.— Очень ждет. Надеется...
— Вон что.
— Так-то! — Мелик мрачнеет.
По туннелю тянутся рельсы узкоколейки. На них падает свет от лампочек. И кажется, будто серебристые ручейки несутся к дальним берегам. Граче весь в ожидании. Но кто-то другой тоже ждет.
Кого?..
Где ты, Астг, мой дальний свет? Ожги меня крапивой...
ГОРЯЧИЙ ВЕТЕР, ГОРЯЧИЙ ПЕСОК
Ущелье Воротана. И село в ущелье. Село моей Астг.
Отец с трудом взбирается на плоскую крышу Хачи- папова дома.
— Э-эй, получайте почту, люди!
Он скидывает с плеча сумку и спрашивает:
— Пить хочешь, сынок?
— Нет, — качаю я головой.
— Голоден небось?
Я молчу. Отец неспроста таскает меня, маленького, босоногого, по этим ущельям. Хочет приучить к крутым горным тропкам, к труднопроходимым зарослям, чтобы когда-нибудь потом я взвалил на себя его ношу.
Виднеющийся в расщелине скалы церковный купол напоминает каменного медведя. Он словно задрал кверху морду и рычит. А чуть поодаль вроде бы собака вгрызлась в медведя-скалу и роет пещеру.
Все вокруг сотрясается. Кричат совы, гудят водопады. А мы с отцом идем да идем...
Но вот в скалах вдруг показались горки кизяка, деся- ток-другой хижин, красные и желтые кровли — это на них сушеные груши, бусы шиповника, кизил и вобравшие в себя все солнце тыквы.
Столбы дыма обнимают склон скалы. С крыши, сидя верхом на собаке, голопузый мальчишка швыряет мне вслед камни и кричит:
— Ошта-пошта...
Бабушка Шогер крошит ячменный хлеб в сироп из шиповника и ставит миску передо мной.
— Ешь, родненький.
На крыше у Хачипапа собирается все село. Каждый дом имеет кого-то в дальних краях. Каждый дом ждет писем. Отец передает мне несколько конвертов:
— Читай.
Десятки глаз с надеждой всматриваются в письма в моих руках.
— «Селсавет,— читаю я при гробовом молчании,— палучит Хачипап Хачунцов».
— Ай да молодец!—Хачипап сыплет мне в карман орехи.— И кто вложил в уста ребенка благословенную русскую речь? Счастливый...
— Учитель Оганес, — гордо отвечает отец.— Я плачу ему за обучение. Каждую неделю отвожу на осле вьюк сена.
— Ба! — удивляются сельчане.— Так дорого?
Хачипап сыплет мне в карман еще горсть орехов.
— Вскрой письмо, вскрой, родной.
Я разрываю конверт и читаю уже по-армянски:
— «Первый поклон — читающему письмо...»
Все село, обратившись в слух, смотрит то на меня, то на письмо.
— «Да будет тебе известно, апер, холода наступили. Скажи Шогер, пусть свяжет мне пару шерстяных носков. Пришлите с оказией, очень ноги мерзнут. Послал вам восемь рублей и четыре аббаси Ч Квитанция в кармане. Если б ты знал, апер...»
— Умереть нам за тебя,— срывается благословение с чьих-то уст.— Парень что надо. Восемь рублей и четыре аббаси! Это же целых две овцы!..
«Парень» — старший внук Хачипапа. Он гариб2.
Бабушка Шогер утирает слезы.
— Ослепнуть мне, ноги у бедного мерзнут..,
Астг протягивает желтую грушу. Я немею от радости.
— Больше не буду стегать крапивой,— говорит она.
Ночью на крышу падают звезды. Хачипап беседует
с моим отцом:
— Какие новости, братец-почта?
— О чем ты?
— Да о реке,— вздыхает Хачипап.— Неужели эта вода так и будет течь без пользы? Сгорают ведь Ладанные поля. А подвести бы к ним воду — всего стало бы вдосталь. Пора людям подумать об этом...
— Ничего я не слышал, апер.
Но вот и Хачипап захрапел, и звезды испуганно разбежались.
Утром бабушка Шогер подносит моему отцу чашку тутовой водки, а мне дает вареное яйцо. Хачипап благословляет нас в дорогу.
— Мамбре в ущелье. Он там с козами. Смотри не забудь обрадовать его, скажи про письмо,— кричит дед вдогонку.
Мне казалось, что ущелье Цицернаванка звенит, да так чисто. По узкой тропинке мы спускались-поднимались. Вот село у подножья скал. Здесь мне насыпают в карман бобов, жаренных на конопляном масле. Отец говорит:
— В этом селе был человек, умеющий читать. Недавно помер.
И тут тоже читаю я.
Еще село. В лесу. В дубах, как в дупле. Отец вздыхает:
— А здесь никто никогда не умел читать.
Узка тропинка — затерянная в ущелье нить. Держаться надо крепко. За камни, за обнаженные корни кустов шиповника. Не дай бог свалиться вниз. На берегу реки есть островок горячего песка. Здесь живет песочного цвета каменная ящерица. Говорят, она прыгает, может прилипнуть к лицу человека. А еще говорят, надо дать ей кувшин золота, и тогда она оторвется от лица.
В этом селе много кувшинов, но хранят в них только просо и чечевицу да письма, полученные из дальних краев. Может, золотом здесь называют просо?..
Над песчаным островком раскинула свою крону одинокая черешня. Под ней расположились козы. Отец приветствует козопаса Мамбре.
— Какие новости, братец-почта?
— В будущем году почту будут привозить летающие машины...
— Ба!.. — рот пастуха Мамбре открывается сам по себе.
— Вот тебе и «ба»! Письмо вам было. Хачипап велел сказать тебе, порадовать... .
— Что пишет?
— Просит носки, ноги, говорит, мерзнут.
— Ба!.. Еще что?
— Больше ничего. Деньги, пишет, послал. Получили?
— А?—кадык пастуха Мамбре задвигался.— А?
В ущелье горячий ветер, песок тоже горяч. У Мамбре опускаются плечи.
— За деньги премного благодарны, получили их.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24
Граче сказал брату:
«Если не вернусь, дома язык держи за зубами.— И улыбнулся.— Да смотри, в будущем не суйся под Цицернаванк. Опасно».
Граче полез. У Мелика дрогнули губы, а медсестра Вера закрыла глаза руками. Ей тоже хотелось удержать Граче, но она только тронула Мелика за плечо.
«Вернется?»
Мелик спрятал за пазуху дневной паек брата. Сестра Вера зажала в ладошках миску с кашей, чтоб не остыла. Она пожгла бы пальцы, все грела бы и грела кашу, лишь бы Граче вернулся! Лишь бы вернулся...
С горы хорошо просматриваются линия будущего канала и Цицернаванк, под которым не единожды пробирался к реке непослушный мальчишка Граче. Туннель пройдет под храмом. И хлынет вода к этой жаждущей земле.
Я спрашиваю:
— А что было после, Граче?
— Взрыв был. Мост взлетел к небу... И еще лицо Веры. Белое-белое...
Граче говорит, а сам не отрывает глаз от туннеля. Оттуда ему подмигивают лампы-светлячки.
Чего ждет Граче? Света, воды или ту белолицую медсестру?
Прошли годы с тех пор, как он взорвал мост на побережье. Теперь инженер Граче взрывает скалы и горы. Он должен подвести воду к Ладанным полям. Чтобы бабушка Шогер сказала: «Охай»
Дорогу воде прокладывает. И весь он сейчас в этой дороге. Ждет не дождется...
— Не дождется? — говорю я Мелику.
— Ждет Веру,— шепчет Мелик.— Очень ждет. Надеется...
— Вон что.
— Так-то! — Мелик мрачнеет.
По туннелю тянутся рельсы узкоколейки. На них падает свет от лампочек. И кажется, будто серебристые ручейки несутся к дальним берегам. Граче весь в ожидании. Но кто-то другой тоже ждет.
Кого?..
Где ты, Астг, мой дальний свет? Ожги меня крапивой...
ГОРЯЧИЙ ВЕТЕР, ГОРЯЧИЙ ПЕСОК
Ущелье Воротана. И село в ущелье. Село моей Астг.
Отец с трудом взбирается на плоскую крышу Хачи- папова дома.
— Э-эй, получайте почту, люди!
Он скидывает с плеча сумку и спрашивает:
— Пить хочешь, сынок?
— Нет, — качаю я головой.
— Голоден небось?
Я молчу. Отец неспроста таскает меня, маленького, босоногого, по этим ущельям. Хочет приучить к крутым горным тропкам, к труднопроходимым зарослям, чтобы когда-нибудь потом я взвалил на себя его ношу.
Виднеющийся в расщелине скалы церковный купол напоминает каменного медведя. Он словно задрал кверху морду и рычит. А чуть поодаль вроде бы собака вгрызлась в медведя-скалу и роет пещеру.
Все вокруг сотрясается. Кричат совы, гудят водопады. А мы с отцом идем да идем...
Но вот в скалах вдруг показались горки кизяка, деся- ток-другой хижин, красные и желтые кровли — это на них сушеные груши, бусы шиповника, кизил и вобравшие в себя все солнце тыквы.
Столбы дыма обнимают склон скалы. С крыши, сидя верхом на собаке, голопузый мальчишка швыряет мне вслед камни и кричит:
— Ошта-пошта...
Бабушка Шогер крошит ячменный хлеб в сироп из шиповника и ставит миску передо мной.
— Ешь, родненький.
На крыше у Хачипапа собирается все село. Каждый дом имеет кого-то в дальних краях. Каждый дом ждет писем. Отец передает мне несколько конвертов:
— Читай.
Десятки глаз с надеждой всматриваются в письма в моих руках.
— «Селсавет,— читаю я при гробовом молчании,— палучит Хачипап Хачунцов».
— Ай да молодец!—Хачипап сыплет мне в карман орехи.— И кто вложил в уста ребенка благословенную русскую речь? Счастливый...
— Учитель Оганес, — гордо отвечает отец.— Я плачу ему за обучение. Каждую неделю отвожу на осле вьюк сена.
— Ба! — удивляются сельчане.— Так дорого?
Хачипап сыплет мне в карман еще горсть орехов.
— Вскрой письмо, вскрой, родной.
Я разрываю конверт и читаю уже по-армянски:
— «Первый поклон — читающему письмо...»
Все село, обратившись в слух, смотрит то на меня, то на письмо.
— «Да будет тебе известно, апер, холода наступили. Скажи Шогер, пусть свяжет мне пару шерстяных носков. Пришлите с оказией, очень ноги мерзнут. Послал вам восемь рублей и четыре аббаси Ч Квитанция в кармане. Если б ты знал, апер...»
— Умереть нам за тебя,— срывается благословение с чьих-то уст.— Парень что надо. Восемь рублей и четыре аббаси! Это же целых две овцы!..
«Парень» — старший внук Хачипапа. Он гариб2.
Бабушка Шогер утирает слезы.
— Ослепнуть мне, ноги у бедного мерзнут..,
Астг протягивает желтую грушу. Я немею от радости.
— Больше не буду стегать крапивой,— говорит она.
Ночью на крышу падают звезды. Хачипап беседует
с моим отцом:
— Какие новости, братец-почта?
— О чем ты?
— Да о реке,— вздыхает Хачипап.— Неужели эта вода так и будет течь без пользы? Сгорают ведь Ладанные поля. А подвести бы к ним воду — всего стало бы вдосталь. Пора людям подумать об этом...
— Ничего я не слышал, апер.
Но вот и Хачипап захрапел, и звезды испуганно разбежались.
Утром бабушка Шогер подносит моему отцу чашку тутовой водки, а мне дает вареное яйцо. Хачипап благословляет нас в дорогу.
— Мамбре в ущелье. Он там с козами. Смотри не забудь обрадовать его, скажи про письмо,— кричит дед вдогонку.
Мне казалось, что ущелье Цицернаванка звенит, да так чисто. По узкой тропинке мы спускались-поднимались. Вот село у подножья скал. Здесь мне насыпают в карман бобов, жаренных на конопляном масле. Отец говорит:
— В этом селе был человек, умеющий читать. Недавно помер.
И тут тоже читаю я.
Еще село. В лесу. В дубах, как в дупле. Отец вздыхает:
— А здесь никто никогда не умел читать.
Узка тропинка — затерянная в ущелье нить. Держаться надо крепко. За камни, за обнаженные корни кустов шиповника. Не дай бог свалиться вниз. На берегу реки есть островок горячего песка. Здесь живет песочного цвета каменная ящерица. Говорят, она прыгает, может прилипнуть к лицу человека. А еще говорят, надо дать ей кувшин золота, и тогда она оторвется от лица.
В этом селе много кувшинов, но хранят в них только просо и чечевицу да письма, полученные из дальних краев. Может, золотом здесь называют просо?..
Над песчаным островком раскинула свою крону одинокая черешня. Под ней расположились козы. Отец приветствует козопаса Мамбре.
— Какие новости, братец-почта?
— В будущем году почту будут привозить летающие машины...
— Ба!.. — рот пастуха Мамбре открывается сам по себе.
— Вот тебе и «ба»! Письмо вам было. Хачипап велел сказать тебе, порадовать... .
— Что пишет?
— Просит носки, ноги, говорит, мерзнут.
— Ба!.. Еще что?
— Больше ничего. Деньги, пишет, послал. Получили?
— А?—кадык пастуха Мамбре задвигался.— А?
В ущелье горячий ветер, песок тоже горяч. У Мамбре опускаются плечи.
— За деньги премного благодарны, получили их.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24